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„Punctum“ ist eine Ausstellung, die das Wesen 
der Fotografie heute untersucht. Bestehend 
aus fünfzig Fotografien und Kunstwerken, 
die von Künstler_innen, Kurator_innen und 
Schriftsteller_innen ausgewählt wurden, und 
begleitet von einer Vortragsreihe sowie einer 
Publikation, nimmt die Ausstellung ihren Aus-
gangspunkt beim Begriff des „punctum“, wie 
ihn Roland Barthes in seinem Buch „Die helle 
Kammer. Bemerkungen zur Photographie“ ein-
führte. Barthes benutzt den Begriff „punctum“ 
als sprachliches Mittel, um die Bedeutung 
von Fotografie zu untersuchen. Der Begriff 
bezieht sich auf ein besonderes Detail einer 
Fotografie, das den Betrachter fesselt oder 

„verwundet“ und es zu einem Objekt der 
Reflexion vervollständigt. Barthes geht jedoch 
noch darüber hinaus und schreibt eine Reihe 
weiterer phänomenologischer Betrachtungen 
dieser Sphäre des „punctum“ zu. 
	 Seit dem Erscheinen dieses wegweisen-
den Buches ist dieser Begriff vielfach zitiert 
und in Folge von Autor_innen und Student_
innen zum Thema Fotografie verwendet 
worden, vielfach auch unachtsam. Ebenso 
oft wurde er missbräuchlich oder ungenau 
interpretiert – und sogar als romantisch und 
inzwischen veraltet verworfen.  Die Nieder-
schrift  des Buches selbst verquickte sich 
mit dem Tod der Mutter von Roland Barthes 
und wurde daher in gewissem Sinne ein 
persönlicher Monolog, der gelegentlich die 
philosophischen Überlegungen mit klagender 
Prosa überdeckte. So stellt Barthes fest, 
dass „wenn Fotografie ernsthaft diskutiert 
werden soll, muss man sie in Relation zum 
Tode beschreiben“.
	 Für die Ausstellung wurden die 
Teilnehmer_innen eingeladen, Fotografien 
auszuwählen, die für sie das Konzept des 

„punctum“ emblematisch verkörpern, speziell 
im Kontext der heutigen Fotografie und 
unserem konstanten Ringen um Ästhetik. 
Jede ausgewählte Fotografie wird von einem 
kurzen, beschreibenden Text begleitet, der 
die Gründe der Entscheidung erhellen soll. 
Den Hintergrund des Projekts bilden die 
fortwährenden, ontologischen Überlegun-
gen zur Fotografie, besonders heute, lange 
nach ihrer Digitalisierung und weiteren 
Universalisierung. Fotografie ist immer 
problematisch gewesen, als eine sogenannte 
indexikale Form, als Ersatz für Erinnerung, 
als manipuliertes Mittel, als Instrument der 
Beobachtung, Kontrolle und des Militarismus, 
und auch als vielumstrittene Kunstform. Mit 
der Evolution der Fotografie in das digitale 
Zeitalter hinein haben sich diese Problemfel-
der wohl vervielfacht. Der Schriftsteller Geoff 
Dyer argumentiert zum Beispiel, dass digitale 
Fotografie „frei von jeglichen Qualitäten 

vergangener Zeit zu sein scheint“, dass sie 
keine der Eigenschaften mehr besitze, die 
Barthes ihr zugeschrieben habe. Barthes 
zufolge ist die Fotografie „das lebendige Bild 
von etwas Totem“ und daher wohnt ihr etwas 
einer „Auferstehung“ inne. Würde diese 
Meinung heute standhalten, in einer Zeit, in 
der die Fotografie von einer konstanten, sich 
immerzu verändernden und unaufhaltsamen 
Bilderflut mitgerissen wird? Würden wir 
heutzutage noch den Begriffen Barthes wie 

„profunde Verrücktheit“, „geteilte Halluzina-
tion“ oder „das Irreversible“ als elementare 
Definitionen der Fotografie zustimmen? Oder 
müssen wir uns nicht erneut fragen: Was ist 
der ontologische Status der Fotografie?
	 Gegen Ende seines Buches deutet 
Barthes an (so als ob er die Fotografie heute 
aus seinem Grab befragen würde), dass 
diese Gefühle, die entstehen, wenn man 
so etwas wie punctum betrachtet und das 
Erstaunen, das sie hervorrufen, aufgrund 
der wachsenden und immer größeren Vielfalt 
der Fotografie verschwinden werden. Dieses 
Verschwinden ist der Ausgangspunkt dieser 
Ausstellung, die versucht, sich diese Fragen 
erneut ins Gedächtnis zu rufen, einem toten 
Autor und seinen Gedanken zur Fotografie 
Respekt zu zollen, und eine kurze Séance zu 
ermöglichen, in einer Zeit, in der fotografische 
Bilder einen neuen Höhepunkt der Überfülle 
und Bedeutungslosigkeit erreicht haben. 
Inmitten des heutigen Getöses von Bildern 
lädt „Punctum“ die Besucher_innen ein, 
einen Schritt beiseite zu treten und an einer 
kollektiven Halluzination teilzuhaben. 
	 Die Ausstellung wird von einer Vortrags-
reihe zu aktuellen Themen der Fotografie 
begleitet. In Zusammenarbeit mit Fotohof 
edition wird ein Katalog publiziert und am 
Ende der Ausstellung präsentiert. Zudem 
werden Besucher_innen eingeladen, ihr ganz 
persönliches „punctum“ zur Ausstellung 
hinzuzufügen. Bitte besuchen Sie dazu 
unsere Instagram-Seite: instagram.com/
salzburgerkunstverein.

Séamus Kealy,
Kurator

� Was die Fotografie 
anlangte, so hielt  
mich ein ‚ontologischer‘ 
Wunsch gefangen: Ich 
wollte unbedingt wissen, 
was sie ‚an sich‘ war …

Roland Barthes 
� Die helle Kammer

Vortragsreihe:

Samstag, 26.Juli 2014, 16 – 18 Uhr
Boris Groys, Ruth Horak, Friedrich 
Tietjen

Samstag, 20.September 2014, 17 – 19 Uhr
Séamus Kealy, Francis McKee, Esther 
Ruelfs & Katalogpräsentation
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01		 Felix Gmelin
Manche sagen, Roland Barthes’ Buch „Die 
helle Kammer“ sei eher eine Trauerrede 
für ihn selbst, da es vom Tod seiner Mutter 
beeinflusst ist.
	 Das ist meine Mutter. Sie ist 84 Jahre alt. 
Dieses Bild entstammt einer Skype-Unter-
haltung, die wir am 27. April 2014 führten. 
Sie sieht darauf gerade in ein Dokument und 
erzählt mir von der Friedensbewegung, an 
der sie teilnimmt. Selten sehe ich während 
unserer Skype-Unterhaltungen ihr ganzes 
Gesicht, da sie ihren Bildschirm und die Web-
kamera anscheinend nicht dorthin verrücken 
will, wo ich ihr ganzes Gesicht sehen kann. 
Meistens sehe ich in unseren Unterhaltungen 
nur ihr weißes Haar. Hinter ihr sehen wir 
Bilder meiner Urgroßmutter. Meine Mutter 
bewunderte sie sehr, da sie es wagte, Ärztin 
zu werden, in einer Zeit, in der innerhalb 
Europas nur die Schweiz bereit war, weibliche 
Ärzte auszubilden. Auf dem Foto rechterhand, 
über dem Kopf meiner Mutter, sehen wir 
die Urgroßmutter im Fechtkampf mit einem 
Kollegen. Auf der linken Seite sehen wir sie, 
wie sie in einem netten Kleid mit Hut posiert. 
Die Handtasche auf der rechten Seite gehörte 
meiner Großmutter, einer Ärztin, der es im 
Dritten Reich nicht gestattet war, zu arbeiten, 
da sie eine Halbjüdin war. Meine Mutter, eine 
Geigerin, die in Salzburg am Mozarteum stu-
dierte, wollte Teil eines Orchesterensembles 
werden. Da sie von den Berliner Philharmo-
nikern, den Wiener Philharmonikern sowie 
den Londoner Philharmonikern mit der 
Begründung abgelehnt worden war, dass sie 
keine Frauen wollten, kam es, dass wir nach 
Schweden zogen, wo meine Mutter Arbeit 
beim Göteborger Symphonieorchester fand. 
Generationen feministischer Ambitionen 
innerhalb meiner Familie kommen auf diesem 
einfachen Screenshot während einer Skype-
Unterhaltung zusammen. 
	 Kann „jegliches Foto, das aus seinem 
besonderen Kontext herausgenommen wird, 
untersucht und als ein punctum besitzend 
präsentiert werden“, so wie Séamus sagt? 
Was ist dieser „Stich, Fleck, Schnitt – und: 
Wurf der Würfel“? Sprechen wir hier über 
Verschiebungen oder über das Ende? Was ist 
der Unterschied? Was ist dieser Stich oder 
das kleine Loch, das „mich verwundet“? Was 
meint „verwundet“? Wenn ich dieses weiße 
Haar auf Skype sehe, befürchte ich manchmal, 
dass dies das letzte Bild ist, das ich von 
meiner Mutter sehe. 

02		 Martin Herbert
Fakten brechen den Zauber, aber ich verfüge 
über beinahe keine. Ich sah „Peasant Child“, 
vermutlich Teil des taxonomisch epischen 
Projekts „Menschen des 20. Jahrhunderts“, 
an dem August Sander von ca. 1910 bis in 
die 1950er Jahre hinein arbeitete, zufällig 
2013 in einer Ausstellung in Liverpool, als ich 
gerade die Zeit totschlug, nachdem ich die 
Stadt wegen einer anderen Angelegenheit 
besucht hatte. Berührt fotografierte ich es 
hastig mit meinem iPhone, Spiegelungen 
des Glases dabei mit einfangend. Ich sah mir 
diesen Roh-Schnappschuss in den folgenden 
Wochen immer wieder an und zog ihn den 
sauberen Online-jpegs vor. Es war, als ob ich 
das Bild, indem ich es fotografiert hatte, fest 
an mich gebunden hätte, als ob ich, indem ich 
es immer wieder ansah, den hauchdünnen 
Riss verstehen könnte, den mein Herz durch 
das Bild bekommen hatte. Ich kann diesen 
Zauber nicht einmal für mich persönlich in 
Anspruch nehmen, obwohl es vielleicht darin 
eine zyklische Logik gibt – wenn einen ein Bild 
bewegt, ist es schwer, sich vorzustellen, dass 
es andere nicht berühren könnte.
	 Und dennoch scheint „Peasant Child“ 
offensichtlich eine Konstellation von puncta 
zu sein: die schiefen Stirnfransen, die 
plumpen Oberarme, rachitisch gebogene 
Beine. Es ist einfacher, den Teil zu finden, 
der einen nicht verwundet. So katastrophal 
unschuldig und weltfremd wie erstarrte, 
unreife Gesichter es manchmal sind, starrt 
das Kind hinaus auf einen begrenzten 
Horizont, was immer es dort auch erwarten 
mag – und wir wissen, welche großen sozialen 
Umbrüche auf dieses frühkindliche Subjekt 
im Deutschland der 1930er und 40er Jahre 
zukommen sollten. Ich drücke mich um die 
Bezeichnung des Geschlechts, weil ich mir 
darüber nicht klar bin; der Titel ist dabei 
keine große Hilfe, sondern trägt nur zur 
Atmosphäre der Verlorenheit und Instabilität 
in einem Bild bei, das ohnehin schon zwischen 
dem Spezifischen – Deutschland zwischen 
den Kriegen – und dem Allgemeinen oszilliert. 
Das Bild zeigt: ein einzelnes Kind der Ver-
gangenheit, das noch das Vermächtnis von 
Eventualitäten, Tragödien und Glückseligkeit 
erfahren wird. Sander wusste sicher auch 
nicht, von welchen Bildern dieses Foto noch 
durchgeistert werden würde. Aber er hat 
etwas eingefangen, das für mich ganz und 
gar kunstvoll ist: süß und traurig, resolut und 
gekrümmt, eine tiefgehende Ergründung. Das 
reale bäuerliche Kind von damals, wird mir 
jetzt gerade bewusst, könnte noch am Leben 
sein. Das Foto ist es zweifellos.    

02
� August Sander, Bauernkind, 
1925 – 1930, Silbergelatindruck 
(1995), 26 × 17,2 cm,  
© Die Photographische 
Sammlung/SK Stiftung Kultur 

- August Sander Archiv, Köln/
Bildrecht, Wien

01
� Felix Gmelin, Screen Shot 
2014-04-27 at 21.41.58, 2014, 
Fine Art Print (Ausstellungskopie),  
24 × 34 cm, courtesy of Felix Gmelin
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03		 Gauri Gill
Ein Junge, der vor neu errichteten Wohn
häusern mit Freunden spielt.
	 Die vier mal vier Meter großen Häuser 
wurden mit Regierungsgeldern gebaut. Die 
alte Siedlung von Schlammbehausungen in 
dieser Wüstenstadt wurde von einer großen 
Flut zerstört. Der Boden hier ist hart und 
salzig, und in jenem Jahr stand das Wasser 
so hoch, dass es die Schlammsiedlungen 
verschluckte und halb verschlungene Hüllen 
zurückließ.
	 Er bleibt stehen, um für die Kamera zu 
posieren, ein neues Spiel.
	 Rund um die Wohnhäuser ist alles voller 
Trockenholz und Dornenzweige – kejri, kikar, 
taali –, um Eindringlinge abzuwehren und als 
Brennholz zu dienen. Drinnen sind Pritschen 
und Baumstämme, Hab und Gut. Es ist nicht 
leicht, in diesen spärlichen Bauten zu leben, 
weil sie, wenn auch irgendwie Zuflucht bie-
tend, weder über Strom noch über fließendes 
Wasser verfügen, keine Küche, keine Latrine 
und auch keinen Platz haben, um ungestört 
ein Bad zu nehmen. (Keine Schule, kein 
Krankenhaus, keine guten Straßen, keine 
Jobs, kein Land, kein Geld, um irgendwelche 
Zusatzkosten abzudecken.) In den Sommer-
nächten schlafen die Bewohner auf Charpais 
draußen unter den Sternen. Oft bläst der 
Loo, ein heißer Wüstenwind. Während der 
Regenzeit muss man sich bemühen, trotz 
Regen im Freien Kochfeuer zu entfachen oder 
Feuer und Rauch in die Zimmer zu bringen, die 
nur wenig Belüftung haben.
	 Kinder spielen rund um die Häuser. Sie 
springen von Dächern, um Herumstehende zu 
erschrecken und wirbeln Staub auf, sie rollen 
am Boden umher, sie rollen ihre Augen in ihre 
Köpfe hinein, sie schneiden groteske Grimas-
sen, sie stecken sich Blumen ins Haar und 
machen Hüpfspiele. Sie spielen eine ganze 
Reihe von Spielen mit Steinen und Stöcken. 
	 Der Junge stammt aus der Jogi Nath 
Gemeinschaft. Seine Leute sind Nomaden, 
nunmehr als SC/ST klassifiziert: registrierte 
Kaste/registrierter Stamm. Als landlose, 
arbeitslose Leute müssen sie von Stadt zu 
Stadt, von Dorf zu Dorf ziehen. Wenn sie 
unterwegs sind, campen sie draußen im Sand, 
in der Wildnis, am Rande der Städte und Dör-
fer. Wenn sie sich in bäuerliche Außenposten 
vorwagen, kann es sein, dass sie Getreide, 
Zucker, Atta, Milch, Roti oder Sabzi bekom-
men; in den Städten einen oder zwei Rupi. 
Fast immer findet dabei ein Austausch statt: 
Die Bitte wird mittels eines Tanzes, eines 
Liedes, eines Amuletts oder eines Gebetes 
gestellt. 
	 Punctum: die Wunde in einer Fotogra-

fie, durch die wir eintreten dürfen. Ist das 
punctum das verborgene Gesicht, nur halb 
sichtbar für uns? Ist es der Junge, der es 
spiegelt, oder der Schatten, der wiederhallt? 
Sind es die zu großen Hosen und der gewis-
senhafte Knoten, der sie hält oder das leicht 
bedrohliche schlangenartige Reifenseil nahe 
seinen Füßen? Sind es die halb gehobenen 
Arme – Geste der Kreuzigung, der Häftlinge 
und der Vogelscheuchen, sie alle kommen mir 
rückblickend in den Sinn – oder wird er gleich 
in einen wilden Tanz ausbrechen?

04		 Vaari Claffey 
Manchmal reicht die Erwähnung von Jaques 
Lacan in einem Text über Kunst aus, um zu 
erzittern und den Blick zu senken. 
	 Es gibt ein herrliches Foto von Albert Ein-
stein aus dem Jahre 1939. Er sitzt auf einem 
Heuhaufen und sein widerspenstiges Haar 
scheint nur so voller Ideen zu sprühen. Seine 
Beine sind leicht überkreuzt und er trägt ein 
Paar Frauensandalen Größe 45. Der Legende 
nach waren diese Sandalen das letzte Paar im 
Schuhladen, das ihm passte und nach einem 
vorhergegangenen, akzentbedingten Miss-
verständnis war es ihm zu peinlich, sie nicht 
zu kaufen. Er trug sie in der Folge immer dann, 
wenn er seinen Freund, den Schuhladenbe-
sitzer, den er damals im Schuhladen kennen 
gelernt hatte, traf.
	 Dieses Foto war das Einladungsbild einer 
Ausstellung, die ich 2012 in Dublin kuratierte. 
Eine der Künstler_innen, Alice Rekab, hatte 
es mir während ihrer Recherche rund um die 
Ausstellung geschickt. Die Galerie erhielt die 
Erlaubnis des Peabody Instituts, es zu repro-
duzieren, in Folge wurde es auf einer auf-
klappbaren Broschüre gedruckt. Als ich Alice 
das Muster zeigte, schnappte sie hörbar nach 
Luft. „Warum haben die Archäologen Bananen 
in der Hand?“ fragte sie. „Sie hatten keine 
Bananen in dem Bild, das ich dir schickte.“ Es 
scheint zwei Versionen des Bildes von der 
Petrosphäre und den Archäologen in Costa 
Rica zu geben. Da ist das eine, auf dem sie mit 
leicht verschränkten Armen sitzen und dann 
dieses mit den Bananen. Das mit den Bananen 
ist das offizielle Bild.
	 Jacques Lacan erzählt die Geschichte aus 
der Zeit, als ein Professor D. im selben Hotel 
wie er und seine Frau übernachteten. Lacan 
konnte es nicht fassen. „Es ist wahr“, sagte 
seine Frau, „ich habe seine Schuhe gesehen“. 
Lacan zitterte, Schrecken erfasste ihn bei der 
Vorstellung, dass der Mann, den er so sehr 
verehrte durch etwas so Alltägliches wie ein 
Paar Schuhe erkannt würde. Es ist nichts 
Außergewöhnliches an einem Paar Schuhen.

04
� Paul Allen, Samuel K. Lothrop and 
His Wife Eleanor Seated Before a 
Large Stone Ball, 1949, Fine Art Print 
(Ausstellungskopie), 11,8 × 18,2 cm, 
courtesy of the Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, 
Harvard University, PM# 2004.1.391.1 
(digital file# 98970057)

03
� Gauri Gill, Jogiyon ka Dera, aus der Serie 
‚Notes from the Desert‘, 1999 – 2010,  
Barytpapier (Ausstellungskopie), 44,5 × 30 cm, 
courtesy of the artist
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05		 Eva Grubinger
Der Topos des weiblichen, von hinten darge-
stellten Aktes wurde in der Kunstgeschichte 
bis zur Erschöpfung ausgeschlachtet. Diese 
Version des holländischen Fotografen Ed van 
der Elsken berührt mich – als blonde, in Salz-
burg geborene und aufgewachsene Bildhaue-
rin, die vor langer Zeit ins Berliner Flachland 
flüchtete – auf eine zugleich melancholische 
und humoristische Weise: Der weibliche Akt 
ist hier vor einem eindrucksvollen Alpenpa-
norama auf einer rustikalen Veranda drapiert. 
Die Almen sind schon grün, die Gipfel aber 
noch schneebedeckt und auf beunruhigende 
Weise von dunklen Wolken umgeben. Die Frau 
ist nicht nur nackt, sondern auch noch mit 
einem riesigen Gipsbein ruhig gestellt. 
	 Indem er durch die Farbe Weiß eine 
Verbindung zwischen den verschneiten 
Bergen und dem Gips herstellt – exponiert 
van der Elsken die Nackte nicht einfach, 
sondern entlarvt den Mythos von der 
Unschuld der Natur auf urkomische Weise. 
Gleichzeitig macht er die Szene ganz subtil zu 
einer Allegorie des Chauvinismus. Aus dem 
liberalen Amsterdamer Flachland kommend 
muss van der Elsken – der selbst als Bildhauer 
begann – wohl die erstickende Enge, die der 
Schönheit der Alpen innewohnt, gespürt 
haben. Das hoffe ich zumindest, während ich 
an Franz West denke und mir die Frau dabei 
vorstelle, wie sie den Gips herunterschneidet 
und ihn dazu verwendet, den örtlichen Hinter-
wäldlern ordentlich ein paar überzubraten. 

06		 Karin Hanssen
	 Punctum. Prothese

Das punctum in einem Foto aufzuzeigen 
erscheint mir einfacher als es eigentlich ist.
Was ist das punctum in einem Foto?
	 Zunächst einmal ist jedes Foto ein punc-
tum an sich, weil es (vergangene) Zeit offen-
bart. Mit diesem Sachverhalt konfrontiert 
zu werden ist bedrohlich für uns, besonders 
da wir alle altern und irgendwann sterben 
werden. In Wirklichkeit wird also nicht das 
Foto älter, sondern wir.
	 Für meine Bilder benutze ich alte gefun-
dene Fotos als Ausgangsmaterial, um über 
die Gegenwart nachzudenken. So sind meine 
Themen die Vergangenheit, zeitliche Distanz, 
Nachdenken über Zeit und Rückschau in 
die vergangene Zeit. Ich habe ein altes Foto 
ausgewählt, das ich verwendete, um das Bild 

„Rosalind“ für die Serie „As You Like It“ zu 
machen.
	 Das allgemeine punctum ist, dass wir, 

obwohl es sich um ein öffentliches Foto han-
delt, das eine berühmte Person (Françoise 
Hardy) zeigt, sofort mit dem veralteten 
Gebrauch von Farben und dem altmodischen 
Kleid im Vintage-Stil konfrontiert werden, 
sodass wir eher die Vergangenheit als die 
dargestellte Person wahrnehmen. Ich bin mir 
sicher, dass die/der Fotograf_in wollte, dass 
wir Françoise Hardy wahrnehmen und dass es 
nicht ihre/seine Absicht war, der Mohnblume 
im Vordergrund soviel Aufmerksamkeit zu 
schenken. Eine Wunde. Verletzt mich etwas 
in dem Bild, ohne dass dies die Absicht der 
Herstellerin/des Herstellers war? Ein Trauma. 
Gibt es da ein Trauma, mit dem ich konfron-
tiert werde? Ich sah mir viele Fotos an und war 
berührt von dem Blick eines blinden Mannes, 
aber verwundete es mich? Wenn ich das Foto 
von der Tante meines Vaters betrachte, sehe 
ich ein Bild meiner selbst in Teilstücken ihres 
Mundes. Ich sehe Gene. Ich vermisse meine 
Eltern, die vor vielen Jahren gestorben sind, 
als ich in meinen Zwanzigern war. Wegen ihres 
frühen Todes und meinem daraus folgenden 
Mangel an Familie sind Familienbilder seit 
damals ein Platz für mich, an dem ich nach 
einer Art des Wiedererkennens suche. Ist 
punctum wirklich Teil eines Bildes oder ist es 
eine psychologische Projektion von Ängsten 
und Sehnsüchten? 
	 Zurück zum Bild von Rosalind/Françoise 
Hardy. Als ich das Foto zum ersten Mal sah, 
war es genau dasjenige, das ich für meine 
Serie brauchte, das eine, das noch fehlte. Ich 
fand meine Rosalind im Feld liegend. Aber die 
Blume vor ihr störte mich sofort. Sie hatte 
die Farbe von Blut und schnitt ihren linken 
Arm entzwei. Gewalt. So als ob der Arm eine 
Prothese wäre. Und das war, so nehme ich 
an, nicht die Absicht der/des Fotograf_in. 
Stach, verletzte, verwundete es mich? Kann 
sein. Oder vielleicht brachte mich eher der 
Umstand aus der Fassung, dass sie wie ein 
toter Körper am Boden lag. Vielleicht war 
es ihr Haar, das um ihren Hals herumge-
schlungen war wie ein Schal, der sie wie eine 
Erwürgte, eine Geköpfte aussehen ließ. Oder 
war es ihre Blicklosigkeit, die symbolisch für 
den Tod steht? Der Tod ist Teil meines Lebens 
und Fotos sind in meinem Leben wichtiger 
geworden, weil sie zum Ersatz für Menschen 
geworden sind, die ich vermisse. So brauche 
ich vielleicht die Distanz dieses Fotos, das 
zwar eine berühmte Frau zeigt, mich aber 
an Schneewittchen und somit an den Tod 
erinnert und es mir unmöglich macht, dem 
wirklichen punctum ausgesetzt zu werden. 
Vielleicht bevorzuge ich es deshalb, das 
sublimierte punctum in Rosalind zu zeigen. 
Das wirkliche punctum steckt in dem Bild, 
das in meine Erinnerung eingeprägt ist. Es ist 

06
� Unbekannt, Françoise Hardy, 1962 – 1963, 
Fine Art Print (Ausstellungskopie),  
29,7 × 42 cm, Karin Hanssen, courtesy of 
Robert Polo Gallery, Brüssel	 

05
� Ed van der Elsken, Zwitserland, 1966, 
Farbfotografie, 41 × 60,5 cm, © Ed van der 
Elsken / Nederlands Fotomuseum, 
Rotterdam, courtesy of Annet Gelink Gallery, 
Amsterdam
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das Bild meiner Mutter, als ich sie tot in ihrem 
Bett liegend fand. Jenes, welches ich Ihnen 
zeige, ist das sublimierte. 

07		 Silvia Eiblmayr
Das Foto zeigt Francesca Woodman selbst 
und wollte man sein punctum benennen, 
läge es in dem Moment der Irritation, die 
es auslöst: Die räumlich verschachtelte 
Situation, in der die Künstlerin sich hier ins 
Bild bringt, ist paradox. Mit exakt welcher 
Spiegel-, Licht- oder Kameraregie sie dieses 
raffinierte architektonisch-symbolistische 
Szenario gestaltet hat, bleibt letztlich offen 
und belässt damit das Selbstporträt in einem 
merkwürdig verrätselten Schwebezustand 
zwischen Erscheinen und Verschwinden, 
zwischen Raum und Nichtraum, zwischen 
Realem und Imaginärem – ein Faszinosum, das 
sich durch das Werk von Francesca Woodman 
zieht. 

08		 Hildegund Amanshauser 
Eine Frau mit Apfel. Woran denkt man? Ist es 
Eva, die den Apfel vom Baum der Erkenntnis 
pflückt? Kurz bevor sie und Adam aus dem 
Paradies vertrieben werden?
	 Nein, es ist eine alte Frau, die sich einen 
Apfel ganz nah vor die Augen hält, sodass er 
ihr die Sicht verstellt. Die Darstellerin ist die 
Großmutter der Künstlerin, die als Slowenin 
und Kommunistin in Kärnten während der Zeit 
des Nationalsozialismus mit den Partisanen 
gegen das Regime gekämpft hat.
	 Das Bild hat eine starke Präsenz und Ein-
dringlichkeit, es lässt viele unterschiedliche 
Interpretationen und Lesarten zu und es hat 
auch etwas Fröhliches und Optimistisches. 
Warum? Schwer zu sagen. Punctum?

09		 Marc De Blieck
	 Flussers Hoffnung

Es war wahrscheinlich 2005, als Dirk 
Lauwaert, ein anerkannter und eloquenter 
Fotoessayist mich dazu anregte, die Kikirpa 
(Das Königliche Institut für Kulturerbe) 
zu besuchen, um mir die Fotografien von 
Kulturerbe-Plätzen in Belgien aus der 

„Collection Allemande“ anzusehen. Alles, was 
er damals darüber wusste, war, dass ein 
deutscher Fotograf sie gemacht hatte und 
dass die deutsche Regierung sie während 
der deutschen Besatzung Belgiens im Ersten 
Weltkrieg in Auftrag gegeben hatte. Alle 500 

Glasplatten-Negative und Vintage-Kontakt-
abzüge maßen gut 40 mal 40 Zentimeter und 
waren von überraschender Qualität, die, so 
schien es, nicht im Einklang mit dem Kontext 
war, in dem die Fotos gemacht worden waren. 
Eine Ladung Glasplatten, sperrige Ausrüstung 
und die Herausforderung, die Würde der 
Sujets angesichts der unmittelbaren Nähe 
des Krieges (die Kriegsfront war nur 80 km 
entfernt) zu wahren, schienen die Fotografin/
den Fotografen allesamt nicht davon abgehal-
ten zu haben, rasch eine gotische Kirche oder 
ein neugotisches Rathaus in einer Handvoll 
manchmal etwas poetischer, zweifellos aber 
sehr kostspieliger Fotos zu umreißen.
	 „Das Innere der Sankt-Jakobs-Kirche 
in Gent, 1918“ ist einer von diesen Abzügen, 
die für mich für die gesamte Sammlung 
exemplarisch geworden sind. Die Aufnahme 
wurde aus einer Position gemacht, die leicht 
neben der Hauptachse des Gebäudes liegt. 
Schlampige Positionierung, mag man denken, 
während andererseits alles nahezu eben 
und sehr scharf ist und die Linse gekonnt 
gen Himmel verschoben wurde. Warum aber 
kommt ein Lampenschirm ins Bild und warum 
verdeckt dieser Lampenschirm ein Kruzifix? 
Warum machte die/der Fotograf_in, wenn er 
schon zu Beginn nicht auf der Hauptachse der 
Kirche stand, nicht einen Schritt zur Seite? 
Warum machte sie/er kein zweites Bild? 
Musste sie/er nicht seine teure Arbeit gegen-
über seinen Auftraggebern legitimieren? Wie 
bewerteten diese ihr/sein ästhetisches Spiel, 
während andere im Krieg kämpften?
	 Als ich mir auch die anderen Fotos ein 
zweites Mal ansah, begann ich eine wieder-
kehrende Beliebigkeit zu erkennen, exzessive 
perspektivische Verzerrung, abgeschnittene 
Kirchtürme, Lichtstreifen mit derselben 
Aufmerksamkeit bedacht wie Stein und Holz: 
Fotografische Handfertigkeit kombiniert 
mit Distanziertheit oder Respektlosigkeit, 
Legasthenie oder Naivität. 
	 Eindeutige Dokumentarfotos wären 
bestenfalls lehrreich gewesen, auf diesen 
irgendwie verzerrten Bildern fand ich jedoch 
meine eigene Position auf mehrfache Weise 
wieder und wollte deren Schöpfer finden. Ich 
wollte ihre/seine Absichten kennen und ver-
stehen lernen. Aber meine Suche führte mich 
letzten Endes zu einem System und nicht zu 
einem Fotografen. Gegen 1865 hatte Albrecht 
Meydenbauer, ein in Preußen arbeitender 
Architekt, eine Methode erfunden und per-
fektioniert, die er „Photogrammetrie“ nannte. 
Es handelte sich dabei um einen Vorläufer von 
Photosynth und Street View. Für Meyden-
bauer war das Hauptziel der „Vermessung mit 
Fotos“, 3D-Modelle aus einer Kombination 
von 2D-Fotos zum Zwecke der Restauration 

09
� Team von Albrecht Meydenbauer, Königlich 
Preussische Messbild-Anstalt, Kerk Sint-
Jacob, 1918, Silbergelatindruck auf Karton 
befestigt, 50 × 50 cm, courtesy of © KIK-IRPA, 
Brüssel (Belgien), cliché F000348

08
� Ines Doujak, ohne Titel 
(Frau mit Apfel), 1994, 
C-Print auf Forex, 95 × 148 cm, 
Privatsammlung

07
� Francesca 
Woodman, ohne 
Titel, Providence, 
Rhode Island, 
1975 – 1978/2005, 
s/w-Silbergelatin-
druck auf Barytpapier, 
25,4 × 20,3 cm,  
© George and Betty 
Woodman, New York /  
SAMMLUNG  
VERBUND, Wien
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und Rekonstruktion zu berechnen. Anonyme 
Fotografen machten insgesamt 20.000 
Glasnegative, welche den Meydenbauerschen 
Verfahrensschritten folgten, wie beispiels-
weise „niemals auf der Achse eines Gebäudes 
stehen, die Linse soweit wie möglich nach 
oben verschieben“ etc. 
	 Meine unauffindbare Kollegin/mein 
unauffindbarer Kollege hatte die Kamera 
bedient, aber sie/er war weder Operator 
noch Autor_in, sie/er war lediglich  Funktionär. 
Alles, was ich aus diesen Fotos schließen 
kann, wohnt dem System inne, das nicht 
ihres/seines ist ist: detaillierte Hinweise, 
Anweisungen, Feldnotizen und Algorithmen. 
Es ist nicht der den Christus verdeckende 
Lampenschirm, der „das studium durchlö-
chert“; das studium existiert einzig und allein 
außerhalb des Bildes. Wenn so etwas wie 
punctum existiert, so könnte es nur das foto-
grafische Bild selbst sein. Meine Bedenken 
als Fotograf im 21. Jahrhundert sind zahlreich, 

„Das Innere der Sankt-Jakobs-Kirche in 
Gent, 1918“ jedoch erinnert mich daran, mich 
nicht zu sorgen. Es sagt mir, dass jedes Bild 
das Potenzial in sich trägt, unerwartet das 
System zu durchlöchern, von dem es zusam-
mengehalten wird.

10		 Wilfried Lentz
Diese Fotografie wurde 1861 von Carleton 
Watkins in Mariposa Grove aufgenommen, 
Teil einer Gegend, die heute zum Yosemite-
Nationalpark in Kalifornien gehört. Der 
Mann am Fuß des Baumes ist der örtliche 
Fremdenführer Galen Clark. Der Baum war 
zu diesem Zeitpunkt über 2000 Jahre alt, 
eine Sequoia-Art namens „Grizzly Giant“. 
Es handelt sich bei der Aufnahme um einen 
Abzug aus einer umfangreicheren Serie von 
Fotografien, die diese kurz zuvor entdeckte 
Region des amerikanischen Westens zeigen. 
Etliche Jahre später besuchte Watkins wieder 
den Yosemite-Park und lichtete wieder 
denselben Baum mit Clark ab. Seine späteren 
Fotografien zeigen, dass der große Ast im 
Vordergrund in der Zwischenzeit entfernt 
wurde. 

Die Abzüge (die mithilfe von Fotoplatten im so 
genannten „Mammutformat“ gefertigt wor-
den waren) wurden etwa ein Jahr nach ihrer 
Aufnahme in der Goupil Gallery in New York 
gezeigt. In der Presse fand die Ausstellung 
viel Beachtung, und die folgende öffentliche 
Aufmerksamkeit für diese apollinische Land-
schaft schien sublimierte Vorstellungen über 
Landschaft und nationale Identität zutage 
zu fördern. Diese Fotografien verbreiteten 

auch die erhabene Idee, dass riesige Bäume 
aus der Lebenszeit Christi noch existier-
ten. Somit konnte impliziert werden, dass 
Amerika bereits eine lange Geschichte hatte. 
Diese „gottgegebenen“ Denkmäler nahmen 
eine solche Bedeutung an, dass Präsident 
Lincoln 1864 – während des Bürgerkrieges 
und als erstes seiner Art – ein Gesetz zum 
Schutz der Riesenbäume erließ. So wurden 
die Sequoia-Bäume zum Symbol der neuen 
amerikanischen Republik. {1} 

Der hier ausgestellte Abzug ist ein späterer 
Nachdruck von Watkins selbst. Wegen Bank-
rotts musste er seine Glasplatten verkaufen, 
und er beschloss, neue Negative von einigen 
seiner Mammutdrucke von 1861 anzufertigen, 
um auch später noch seine Bilder in Umlauf 
bringen zu können. 

11		  Tobias Zielony
1973 reiste der junge Fotograf Seiichi Furuya 
von Japan nach Österreich und entschied 
sich zu bleiben. Erst in Wien, später in Graz, 
wo er einen Job in einem Fotogeschäft 
annahm. In Graz lernte er seine spätere Frau, 
Christine Gössler, kennen. 1980 bekamen 
sie einen gemeinsamen Sohn: Komyo. Im 
gleichen Jahr gründete Seiichi Furuya 
zusammen mit anderen das Magazin Camera 
Austria. Christine wollte Schauspielerin 
werden, litt jedoch infolge einer einsetzenden 
Schizophrenie unter Depressionen. Über 
seine Frau schrieb Fururya 1980: „Zwei Jahre 
sind vorbei, seitdem ich sie kennengelernt 
habe. Der erste Film, den wir zusammen 
gesehen haben, heißt ‚Harakiri‘. Vor einem 
Jahr habe ich sie geheiratet. Vom ersten Tag 
an habe ich sie regelmäßig fotografiert. Ich 
habe in ihr eine Frau gesehen, die an mir 
vorbeigeht, manchmal ein Modell, manchmal 
die Frau, die ich liebe, manchmal die Frau, die 
zu mir gehört. Ich fühle mich verpflichtet, die 
Frau, die für mich verschiedene Bedeutungen 
hat, ständig zu fotografieren. Wenn ich mir 
überlege, dass Fotografieren das Fixieren von 
Zeit und Raum bedeutet, dann ist diese Arbeit, 
das Leben eines Menschen zu dokumentieren, 
für mich sehr spannend. Dadurch, dass ich 
sie fotografiere, sie im Bild anschaue, finde 
ich mich selbst.“ {2} 1984 bekam Furuya das 
Angebot als Dolmetscher für eine japanische 
Baufirma in der DDR zu arbeiten. Die junge 
Familie zog nach Dresden und bald darauf 
weiter nach Ost-Berlin. Am 7. Oktober 1985, 
dem Nationalfeiertag der DDR, sprang Chris-
tine aus dem achten Stock ihres Wohnhauses 
in einer Plattenbausiedlung und nahm sich 
das Leben. Aufgrund der Feierlichkeiten 

11
� Seiichi Furuya, Graz 1983, 1983, 
Silbergelatindruck, 26,5 × 39 cm,  
© Seiichi Furuya, courtesy of Galerie 
Thomas Fischer, Berlin

10
� Carleton Watkins,  
Section Grizzly Giant,  
Mariposa Grove, California, 
1861, Albuminpapierdruck, 
19 × 11,5 cm, Privatsammlung
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brauchte der Krankenwagen zwei Stunden 
bis zum Ort ihres Todes. Seiichi und Komyo 
Furuya blieben noch bis 1987 in Berlin und 
gingen dann nach Graz zurück. Den Alltag in 
der DDR, die Staatsgrenze von Österreich zu 
den östlichen Nachbarstaaten, aber vor allem 
seine Frau Christine hat Furuya immer wieder 
fotografiert. Im Nachhinein erscheinen die 
Bilder auch als der Versuch, einen Sinn zu 
finden in dem, was passiert ist. 

12		  Anna Jermolaewa 
Das Foto entstand 2010 in Samarkand, am 
Eingang des Marktes. Dieser Markt hat eine 
lange und faszinierende Vergangenheit, 
denn Samarkand diente als Knotenpunkt der 
Seidenstraße. Drei alte, pastellfarbene Autos 
aus der Sowjetzeit, die wir hier in einer Art 
Choreografie sehen, trifft man noch oft in den  
ehemaligen sowjetischen Republiken, wobei 
sie mittlerweile komplett aus dem Stadtbild 
von Moskau oder St. Petersburg verschwun-
den sind. Da sieht man nun hauptsächlich 
teure ausländische Autos in allen Grauabstu-
fungen. Dann gibt es noch die Frau im Auto, 
die uns, rückwärtsgewandt, direkt anschaut, 
fast anstarrt, und ein kleines Mädchen, deren 
Gesicht wir nicht sehen können. Dieses 
Mädchen bildet für mich das punctum dieser 
Fotografie. 

13		  Scott Watson
Zum ersten Mal sah ich dieses Foto vor ein 
paar Monaten in der Bibliothek der Spezial-
sammlungen an der Universität von British 
Columbia. Die Bibliothekarin, Sarah Romkey, 
hatte freundlicherweise ein paar Exemplare 
aus einer großen Schenkung alter British 
Columbia Fotos ausgewählt, um sie meinem 
Kollegen John O’ Brian und mir zu zeigen. Das 
ist ein Gebiet, über das ich nicht viel weiß, 
und auch keines, von dem ich dachte, dass 
es mich besonders interessierte. Obwohl die 
Vergangenheit immer fotografischer wird, 
verlieren diese Bilder nicht an Intensivität, 
sondern im Gegenteil, sie werden noch inten-
siver. Das Bild, das für mich aus den mehreren 
Dutzenden, die wir ansahen, herausragte, war 
dieses eine von Carlo Gentile, gemacht 1865 
in Stout’ s Gulch, British Columbia.
	 Carlo Gentile war eine besonders 
faszinierende Gestalt. Ein neapolitanischer 
Profifotograf, der beschloss, in den amerika-
nischen Westen zu gehen, und seine Karriere 
in British Columbia begann, wo er für vier 
Jahre blieb. Das Foto ist ein Paradebeispiel 
des Sublimen, es zeigt eine menschenge-

machte Naturkatastrophe – einen riesigen 
Murenabgang auf einem entwaldeten Hügel. 
Die Bildkomposition ist wunderschön. 
Gentile hat das Foto von ziemlich weit oben, 
von einem gegenüberliegenden Hang aus, 
gemacht. Es hat mehrere puncta. Das erste 
war für mich, die kleinen Gestalten in der 
unteren Mitte zu entdecken. Mitten in einem 
Feld von Diagonalen, Bäume hingestreut wie 
Zündhölzer, stehen sie aufrecht, die Männer, 
die Zerstörer. Sie sind das Maß aller Dinge 
und verleihen dem Bild erst sein wahres 
Größenverhältnis. Dann mag man bemerken,  
dass da „Anzüge“ sind und, ein wenig weiter 
unten, jemand anders, unterschiedlich  
gekleidet. Schon gibt es ein „wir“ gegenüber 
einem „anderen“.
	 Es handelt sich um ein sehr modern 
wirkendes Bild – viele Schichten anstelle einer 
Trennung von Vorder- und Hintergrund. Es ist 
gegen die Oberfläche gedrückt, ohne einen 
Horizont. Das ist keine Landschaft, das ist ein 
Event.
	 Ich rätselte über die wasserspeienden 
Rohre und über die verstreut im Bild wie 
gebaut aussehenden Dinge. Ich fühlte mich 
an Bilder des Passaic-Bezirkes von Robert 
Smithsonian und seine Leim- und Asphalt-
güsse erinnert – dieses Bild schließt sich 
an diese Genealogie an, insofern es ein Bild 
einer „Erdarbeit“, einer Landschaftsmodifi-
kation, ist. Diese Rohre stammen – man kann 
dies herausfinden, wenn man Stout’s Gulch 
googelt – ziemlich sicher aus einer Goldmine. 
	 Stout’s Gulch ist, wie ich lernte, die 
Geburtsstätte von British Columbia, wie wir 
es in der modernen Gerichtsbarkeit kennen. 
Es ist das Herz des Caribou Goldrausches von 
1860, der die ersten politischen Siedlergrup-
pen in diesem Teil der Welt begründete und 
deshalb vom Siedlerstaat groß gefeiert und 
von den Ureinwohnern stark betrauert wird. 
	 Mich zu diesem Bild wegen seines subli-
men Kitzels hingezogen fühlend – einem Kitzel, 
der sich bemerkbar macht, wenn man die 
Gestalten sieht – kam ich zu der schrecklichen 
Erkenntnis, dass die mutwillige Zerstörung 
der Natur für Goldmünzen die Geburt dieser 
Gerichtsbarkeit war, was den Begriff des 
Ortes so unsinnig erscheinen lässt wie einen 
Murenabgang. Das Foto erinnerte mich 
einmal mehr daran, dass ich in einem großen 
Nirgendwo lebe, das nie ein Ort, sondern 
immer eine Abbaustätte für Zerstörer sein 
wird, bis deren Herrschaft endet, wann immer 
das auch sein mag. Punctum.        

12
� Anna Jermolaewa,  
ohne Titel, 2010/2014, 
Digitaldruck, 40 × 62 cm,  
courtesy of the artist und 
Kerstin Engholm Galerie, 
Wien

13
� Carlo Gentile, Stouts Gulch Near 
Barkerville, 1865, Fine Art Print 
(Ausstellungskopie), 39,5 × 32 cm, 
Uno Langmann Family Collection of 
B.C. Photographs, courtesy of the 
University of British Columbia Library, 
Vancouver
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14		  Sabine Bitter
		  & Helmut Weber

Gegenwärtige Prozesse von Flexibilisierung, 
Deregulierung und Prekarisierung haben 
nicht nur die Bedingungen und Formen von 
Produktion, Distribution und Zirkulation von 
Waren, Menschen und Bildern modifiziert, sie 
haben auch Roland Barthes’ Konzept einer 
Aufteilung des fotografischen Bildes aus 
den 1980er Jahren in studium und punctum 
destabilisiert und in einen Fragenkatalog 
transformiert. Können affektive Wahrneh-
mung, Bedeutung und Lesbarkeit der Bilder 
noch an einem Punkt fixiert werden? 
	 Oder hat sich das punctum – wie 
exemplarisch in unserem Bild – schon längst 
wieder in eine Vielzahl von innerhalb oder 
außerhalb des Bildes zerstreute Fluchtpunkte 
multipliziert, die je nach Lage und Perspek-
tive singuläre Wahrnehmung und emotionale 
Erfahrung affektiv regulieren?
	 Mit welchen spezifischen, aktuellen 
und historischen Referenzsystemen könnte 
das studium der „objektiven“ Bildinhalte 
verknüpft, wie eine Bedeutungsproduktion 
reorganisiert werden, angesichts der in den 
Medien zirkulierenden, affektiv aufbereite-
ten Bildeinheiten, in denen das studium in 
das punctum kollabierte: prekär, gerastert 
und verfügbar für unterschiedlichste 
Interpretationen? 

15		  Louwrien Wijers
„Wir müssen Eurasien wahr werden lassen“, 
sagte Joseph Beuys immer wieder zu mir. 

„Unsere Kultur hat sich immer schon von 
Osten nach Westen und von Westen nach 
Osten über die eurasische Platte bewegt“, so 
empfand er es. Als Joseph Beuys geboren 
wurde, am 12. Mai 1921, wurde sein Name 
Beuijs geschrieben, um zu verdeutlichen, 
dass er holländischer Herkunft war. Er 
erzählte mir, dass sein Urgroßvater von 
Friesland im Norden Hollands nach Groes-
beek in der Nähe der deutschholländischen 
Grenze kam, sein Großvater nach Geldern in 
Deutschland und dann sein Vater nach Kleve 
zogen, wo Jupp, wie er genannt wurde, dann 
aufwuchs. In der Schule las er, ganz im Geiste 
der nationalsozialistischen Vorstellung der 
1930er-Jahre, Bücher über Dschingis Khan 
und Attila, den Hunnen, die von Zentralasien 
nach Europa gekommen waren. „Unsere jet-
zige Demokratie ist Dekoration“, sagte Beuys 
1980 in Rotterdam, wo dieses Foto gemacht 
wurde. „Echter demokratischer Qualität 
wegen sollten wir in der Lage sein, wie ein 

Feldhase von hier nach Peking zu reisen, ohne 
einen Pass herzuzeigen.“  
   

16		  Paolo Woods
Ich denke, dass es ziemlich offensichtlich ist, 
was das punctum auf diesem Foto ist. Nun, 
wenn dem nicht so ist, dann ist es nicht das 
punctum. Für mich ist es das gelbe Seil, das 
den Mann fesselt. Es ist ein starkes Symbol 
auf Haiti. Schon viele Menschen haben es als 
verstörend empfunden. Ich zeigte dieses Foto 
kürzlich in einer großen Open-Air-Ausstellung 
meiner Arbeit auf dem Hauptplatz in Port-
au-Prince. Der Abzug war drei mal drei Meter 
groß. Ich war mit dem Aufhängen noch nicht 
fertig, als der Leiter der Präsidentengarde 
schon herbei kam, um mir zu sagen, dass ich 
es wieder abnehmen müsse. Ich versprach, 
dass ich es am nächsten Tag entfernen würde, 
sobald ich ein Ersatzfoto hätte. In dieser 
Nacht kamen sie in ihrem Polizeiauto und 
rissen es in Stücke. Die Kraft des punctum(s).             

17		  Antje Ehmann
	 Ein verstörendes Bild

In einer Großstadt in Indien stieß ich auf ein 
Foto-Künstlerbuch, das hier entstanden 
ist. Eine Künstlerin aus dem Westen hatte 
verschiedene Menschen gebeten, darüber 
nachzudenken, welcher Ort der Stadt ihr 
Lieblingsort sei, und dies mit ein paar Zeilen 
zu begründen. Der Direktor eines Kulturin-
stitutes (ebenso aus dem Westen) schrieb 
Folgendes:

	 Sukoon (Meaning Peace in Urdu)  
	 – Private House

You come to that house from far away, 
to get access you pass a dark tunnel—at the 
end there are lights of a welcoming party
The way is slippery because of the fallen 
dead flowers
The noise of the streets gets more and 
more substituted by the pulse of electronic 
sounds

Hier wird also das eigene Haus des 
Kulturarbeiters als Lieblingsort der Stadt 
beschrieben. Die Tür steht weit offen, es 
wird eine Party geschmissen – zum Rhythmus 
elektronischer Musik.
	 Ich betrachte das neben dem Text abge-
bildete Foto des Hauses, das die Künstlerin in 
Abwesenheit des Besitzers gemacht hat. Die 
Tür steht tatsächlich offen, jedoch nicht einla-
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� Sabine Bitter & 
Helmut Weber, Alltag 
in Wien, 16. Bezirk, 
2013, s/w-Fotografie, 
gerastert, Barytpa-
pier, 70 × 90 cm, cour-
tesy of the artists
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� Cathrien van 
Ommen, Joseph 
Beuys in Museum 
Boijmans van  
Beuningen, 1980, 
Fine Art Print  
(Ausstellungskopie), 
21 × 29,7 cm, courtesy 
of the artist

16
� Paolo Woods, aus dem Projekt STATE, 2013,  
Fine Art Print (Ausstellungskopie), 40 × 40 cm,  
courtesy of Paolo Woods/INSTITUTE
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dend, da eine Hausangestellte im Türrahmen 
steht, einen Sari tragend den Boden putzt. 
Die Fotografie bringt mir das ‚Wisch-Wisch‘ 
des Fegens zu Ohren und ich stelle mir vor, 
wie der Hausbesitzer später mit nackten 
Füßen über die blitzblanken Kacheln laufen 
wird.
	 In dieser Fotografie wird das Haus, in 
dem fröhliche Partys gefeiert werden, zu 
einer sterilen, kolonialen Villa mit Hausan-
gestellten. Es sollte erlaubt sein, dass Bilder 
in Verschiebung auf Texte reagieren, nur 
Verschiebungen in Stereotypen nicht. Für 
mich ist das punctum in dieser Fotografie die 
Frau mit dem Besen.

18		  Rabih Mroué
	 Foto eines unbekannten syrischen 
	 Protestierers
	 Homs/Syrien 01/07/2011

I.
Ich weiß nicht, ob ich jemals dieses Weiß sah; 
ein Weiß ohne Vergangenheit, ohne Gegen-
wart, ohne Zukunft.
Ohne Anfang. Ohne Ende. Ohne Zeitachse; so 
wie ein Leben im Ganzen.
Ich weiß nicht, ob ich jemals sein Weiß in ihren 
Leben sah.
Blicke, die meine eigenen wurden.

II.
Hiroshi Sugimoto beschloss, einen ganzen 
Film in einem einzigen Bild einzufangen, 
er stellte den Verschluss für die gesamte 
Filmlänge auf weit geöffnete Blende ein. Als 
der Film fertig war, machte er den Verschluss 
zu. Das Ergebnis war eine weiße Fläche… 

III.
Als ich in dieser Nacht das Bewusstsein 
verlor, sah ich dieses Weiß.
Als die Kugel meine Haut durchdrang, sah ich 
dieses Weiß.
Als ich der weißen Linie folgte, sah ich dieses 
Weiß.
Als ich nur das Weiß in deinen Augen sah, sah 
ich dieses Weiß.
Als ich meine Venen blau werden sah, sah ich 
dieses Weiß.
Als ich dachte, ich sterbe, sah ich dieses Weiß.
Als ich dich auf dieser großen Leinwand nach 
mir schreien sah, dass ich dich hier rausholen 
solle, sah ich dieses Weiß.
Als der Rauch den Raum füllte, sah ich dieses 
Weiß.
Als da kein Weg hinaus war, sah ich dieses 
Weiß.
Wenn die Stadt brennt, sehe ich dieses Weiß.

Wenn ich unseren Fötus in der Hand halten 
werde, werde ich dieses Weiß sehen.
Als ich in der Dusche umfiel, sah ich dieses 
Weiß.
Als ich meinen Pass verlor, sah ich dieses 
Weiß.
Als du meine Nase brachst, sah ich dieses 
Weiß.
Als ich dich in meinem Bett liegen sah, sah ich 
dieses Weiß.
Als du mir sagtest, dass du stirbst, sah ich 
dieses Weiß.
Am Jüngsten Tag sah ich dieses Weiß.
Am siebten Tag in meiner kleinen Zelle sehe 
ich dieses Weiß.
Am ersten Frühlingstag werde ich dieses 
Weiß sehen.  

19		  Duncan Campell
Was mir jetzt, als ich dies schreibe, bewusst 
wird, ist die Zeit, die vergangen ist, seitdem 
ich zum ersten Mal Willie Dohertys Arbeit 

„Incident“ sah – oder um ganz genau zu 
sein, eine Reproduktion derselben in seiner 
Künstlermonografie „Partial View“. Es war 
im ersten Jahr meines Kunststudiums an 
der Universität Ulster. Völlig ahnungslos 
fühlte ich mich noch auf ganz naive Weise 
zu Belfast hingezogen. Ich war auf eine ganz 
romantische Art davon überzeugt, dass 
Kunst direkten Einfluss auf die Welt habe. 
Diese zwei Instinkte lähmten mich, als ich 
von Dublin wegzog. Ich begriff rasch, welch 
banales Verständnis ich von der Situation 
in Nordirland gehabt hatte. Und außerdem 
schien die Bedingung von der Nützlichkeit 
der Kunst schwer vereinbar zu sein mit einer 
Kunst, die ewig währen sollte: Nichts konnte 
das Blut so sehr in Wallung versetzen wie ein 
politisches Wandbild oder die Leiden derer, 
denen Unrecht getan wurde, schmerzhafter 
deutlich machen als ein Poster der „People’ s 
Democracy“. In beiderlei Hinsicht war und ist 
Dohertys Arbeit sehr wichtig für mich.
	 Ich glaube, es ist das Gefühl, dass es 
gerade geregnet hat, das „Incident“ seine 
besondere Strahlkraft verleiht. Die leuchtend 
pfirsichfarbene und graue Marmorierung 
am Fahrgehäuse des ausgebrannten Autos 
ist ein harter Gegensatz zu den gedämpften, 
unscharfen Farben der Landschaft. Die 
Gesamtstimmung des Bildes ist vielmehr 
die einer Kampfpause als eines Zwischen-
falls – die Straße verläuft sich und das Auto 
scheint, obwohl ausgebrannt, wie artig 
geparkt. Es gibt Spuren vertrauter Narra-
tive – die Probleme, die irische Seelsorge – die 
jedoch von der allgegenwärtigen Stille des 
Bildes unterdrückt werden, was für mich eine 
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� Antje Ehmann,  
A Disturbing Image, 
Bangalore 2013, Fine Art  
Print (Ausstellungskopie), 
14,8 × 21 cm, courtesy of  
Antje Ehmann
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1993, Cibachrome kaschiert 
auf Aluminium, 122 × 183 cm, 
Edition 1/3, Sammlung Irish 
Museum of Modern Art,  
Dublin, Ankauf 1994
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Art punctum darstellt. Genau darin liegt die 
verstörende Wirkung des Bildes, die mich, 
ganz persönlich gesprochen, scharfsinnig 
dafür macht, wie die zusammenhängenden 
und unzusammenhängenden Impulse und 
Gefühle in Repräsentationen solcher Narra-
tive übertragen werden.
	 Bei einer anderen Arbeit von Doherty, „30 
January 1972“, gezeigt 1993 in der Douglas 
Hyde Gallery in Dublin, erinnere ich mich 
daran, wie ich neben einem Lautsprecher 
stand und einen Mann – ein Zeuge des „Bloody 
Sunday“ – ein emotionales Zeugnis ablegen 
hörte: „Es war ein schlimmer Tag.“ Wie „Inci-
dent“ sagt das so wenig und zugleich so viel; 
und genau darin besteht für mich die große 
Kraft dieses Bildes.

20		 Geoffrey Batchen
	 Rossiters Klage 

Punctum ist vielleicht eines der am häufigs-
ten missverstandenen Wörter im fotogra-
fischen Lexikon. Jede_r Studierende von 
Barthes Schriften kann auf Knopfdruck wie-
dergeben, dass punctum ein Detail auf einem 
Foto ist, das die/den einzelne/n Betrachter_in 
(be)sticht oder gar verletzt – das genaue 
Gegenteil der öden festgeschriebenen 
Konventionen des studiums eines Fotos.  
Aber vielen dieser Studierenden entgeht die 
Komplexität der Begriffe, und mehr noch die 
der Beziehung zwischen den beiden.
	 Barthes beispielsweise betont, dass das 
punctum einer zusätzlichen Logik folgt: „Es 
ist das, was ich zu einer Fotografie hinzufüge 
und was dennoch bereits da ist.“  Die Folgen 
dieses Austausches werden in der zweiten 
Hälfte von „Die helle Kammer“ dargelegt, 
wenn Barthes das berühmt-berüchtigte Win-
tergartenfoto seiner Mutter, auf dem sie als 
kleines Mädchen abgebildet ist, beschreibt. 
Er offenbart uns, dass dies das Foto sei, das 
ihn mit schier übermächtiger Trauer erfülle, 
sogleich verweigert er aber, dieses Foto zu 
reproduzieren, weil es für uns doch nichts als 
studium wäre. Es scheint, dass ein und das-
selbe Foto punctum und studium hervorrufen 
kann. Die zwei Entitäten erweisen sich als 
austauschbar und ununterscheidbar. Sich auf 
diese Einsicht stützend, ertappt sich Barthes 
dabei, wie er ein weiteres punctum benennt, 
das für ihn im Herzen jedes Fotos liegt – Zeit. 
Er verweist darauf, wie Fotografie eine vollen-
dete Zukunft aktiviert, eine mit ganz eigenem 
Wesen, eine zeitliche Aufhebung unserer 
Sterblichkeit, die jedes Mal, wenn ein Foto 
gemacht oder betrachtet, in Kraft gesetzt 
wird. Für Barthes verkörpert dieses alltägli-

che Sublime eine Revolution im menschlichen 
Bewusstsein. Indem die Fotografie eine Auf-
hebung der Unterscheidung zwischen Leben 
und Tod bereithält, ist sie ein Phänomen, das 
uns alle (be)sticht.
	 Wie also den facettenreichen Charakter 
des punctum in einem einzelnen Foto zeigen, 
eine Aufgabe, die Barthes eigenem Projekt 
ganz und gar widerspräche? Ich habe ein Foto 
der amerikanischen Fotografin Alison Ros-
siter gewählt, das den Serien-Titel „Lament“ 
trägt. Es handelt sich um ein glänzendes 
Rechteck von zufällig auf eine zweidimensi-
onale Oberfläche induzierten monochromen 
Farbtönen. Es ist eines von vielen derartigen 
Bildern, welche die Künstlerin produziert hat, 
indem sie ein Blatt abgelaufenes Fotopapier 
zuerst entwickelte und dann fixierte. Sie 
mögen nun sagen, dass dies ein Foto sei, 
das aus nichts bestünde, aus nichts als 
seiner eigenen Fotogenität. Speziell dieses 
Bild, beschriftet mit „Velox T4, Ablaufdatum 
1. Oktober 1940“, zeigt ein Raster im Stile 
Rothkos von blassen Abdrücken auf dunklem 
Untergrund, in der Form chemischer Spuren, 
zurückgelassen vom Schutzpapier, welches 
das Fotopapier einst vor Lichteinfall schützte.
	 Alles Oberfläche und keinerlei Tiefe – es 
handelt sich um eine elementare Art von Foto, 
das eine einzigartige, flüchtige und unvor-
hersagbare Beziehung zwischen Licht und 
Chemie verkörpert – ohne Inanspruchnahme 
von Kameras oder jeglicher äußerlicher Refe-
renz. Indem Rossiter dieses Objekt in einen 
Rahmen montiert, präsentiert sie Fotografie 
als etwas, das angesehen und durch das 
nicht hindurchgesehen werden soll, und das 
gemacht und nicht nur geschossen werden 
soll. Im Kontext der digitalen Desintegration 
des fotografischen Mediums sei dies ein 
Foto, insistiert Rossiter, das nicht von etwas 
ist; sondern selbst etwas ist. Dergestalt 
zwischen die Anführungszeichen historischer 
Distanz und süßer Selbstreflexion platziert, 
wird die Fotografie hier von ihrer traditionel-
len, untergeordneten Rolle als ein realisti-
scher Modus von Repräsentation befreit und 
darf stattdessen ein glühender Hinweis auf 
sich selbst, eine Kunst des Realen werden. 
Indem das Foto Dauer beschwört und nicht 
einen Moment in der Vergangenheit, setzt es 
mich nicht länger den Stichen einer vollende-
ten Zukunft aus. Es sinniert nicht so sehr über 
meinen eigenen bevorstehenden Tod als vor 
allem über den der Fotografie im Allgemeinen. 
Es ist das punctum des punctum(s). 
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� Alison Rossiter, Velox T4, expiry 
date October 1, 1940, 2008, 
fotografischer Druck, Unikat, 
25,3 × 20,2 cm, Sammlung Geoffrey 
Batchen, Neuseeland
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21		 Moyra Davey
[Sie] hat ein menschliches Aussehen, finden 
Sie nicht auch?

—Leo Trotzki

22		 Eva Kotátková
Ich fand dieses Bild in einem alten Lehrbuch 
und fühlte mich sofort von der abgebildeten 
Szene angesprochen. Später entdeckte ich, 
dass ein solches Motiv – wenngleich in weniger 
ausdrucksstarker Form (meist als schemati-
sche Zeichnung) – häufig als eines der Bilder 
gebraucht wurde, die Psychiater_innen ihren 
Patient_innen während ihrer Sitzungen zeig-
ten, um ihre unterdrückten Gefühle, Phobien 
und Erinnerungen wiederzuerwecken – es 
gibt unterschiedliche Versionen eines Motivs, 
bei dem nicht klar ist, auf welcher Seite man 
steht, ob man selbst im Käfig sitzt, oder ob 
man diejenigen im Käfig beobachtet. Die/Der 
Patient_in sollte sich in dem Bild lokalisieren 
und seine Position darin und sein Verhält-
nis zur Umgebung erläutern. Dieses Bild 
generierte für mich eine unendliche Anzahl 
von Interpretationen, wie sie von einem 
hypothetischen Arzt und seinem Patienten 
durchexerziert worden sein könnten. 

	 Eine solche Sitzung liefe vielleicht wie  
	 folgt ab: 

Arzt: Wie würden Sie dieses Bild beschreiben?
Patient: Eine Welt, die durch einen Zaun in 
zwei Hälften geteilt wird.
Arzt: Wer bewohnt welche Hälfte?
Patient: Es handelt sich nicht um zwei ver-
schiedene Arten von Leuten. Die Leute ähneln 
sich, aber einige leben zufällig auf der einen 
Seite des Zaunes, während die anderen auf 
der gegenüberliegenden Seite leben.
Arzt: Ist eine Hälfte der Welt besser als die 
andere?
Patient: Nein. Aber die Leute von der 
gegenüberliegenden Seite wissen das nicht. 
Sie träumen ständig von der Welt hinter dem 
Zaun...

	 oder 

Arzt: Wie würden Sie dieses Bild beschreiben?
Patient: Die Leute schauen sich im Spiegel 
an, aber die Spiegelbilder weichen von den 
posierenden Figuren ab. 
Arzt: Wo sehen Sie den Spiegel?
Patient: Zwischen den Leuten. Wo das Gelän-
der ist. Die Leute schauen sich im Spiegel 
selbst an, aber sie sehen zwei andere Men-
schen, mit anderen Posen und Grimassen. Aus 

irgendeinem Grund gehorcht das Spiegelbild 
ihnen nicht. 

	 oder
 
Arzt: Wie würden Sie dieses Bild beschreiben?
Patient: Die Tiere wurden aus ihren Käfigen 
im Zoo herausgelassen und durch Menschen 
ersetzt. 
Arzt: Wo sind die Tiere jetzt?
Patient: Sie sind im Inneren der Leute. Sie 
bringen sie dazu, sich merkwürdig zu verhal-
ten und seltsame Spiele zu spielen, und dabei 
vergessen sie alle ihre Manieren. Seltsam, 
aber direkter, ohne Verstellung.

	 oder 

Arzt: Wie würden Sie dieses Bild beschreiben?
Patient: Kinder spielen, dass einige von ihnen 
gefangen sind und einige frei.
Arzt: Wozu dient dieses Spiel? Ist es amüsant?
Patient: Kommt darauf an, für wen. Für dieje-
nigen, die die Aufseher spielen, ist es in der 
Tat sehr amüsant. Sie haben eine Ausrede die 
„Tiere“ herumzukommandieren. Die Gefan-
genen behalten ihre Rolle meist ihr ganzes 
Leben lang. Alles wird schon in Kinderspielen 
entschieden... 

	 oder 

Arzt: Wo sind Sie in diesem Bild?
Patient: Ich bin das Geländer.
Arzt: Worin besteht dort Ihre Rolle?
Patient: Ich strukturiere den Blick. Ich zer-
schneide die Bilder in Streifen oder Quadrate. 
Ich fragmentiere sie.

23		 Peter Weibel
	 Fotografie – Spuren des Seins?

„Das Seiende“ ist der Hauptbegriff der parme-
nideischen Philosophie. Mögliche Bedeutun-
gen des griechischen Wortes für „sein“ sind 

„gegenwärtig sein, etwas sein, wahr sein“. Aus 
dieser semantischen Wahlverwandtschaft 
heraus ist Parmenides‘ berühmter Satz 
zu verstehen: „(...) denn das Erkennen ist 
dasselbe wie das Sein“, dass also Denken und 
Sein, Wahrheit und Sein dasselbe sind. Die 
Begründung der Seinslehre, die Ontologie, ist 
gleichzeitig eine Erkenntnislehre, die davon 
ausgeht, dass es nur zwei Möglichkeiten des 
Erkennens gibt, nämlich dass etwas ist, und 
dass etwas nicht ist, und damit der Frage 
nachgeht, warum es etwas gibt und warum 
nicht nichts. Daher gilt auch für das Erkennen, 
dass es ist und nicht ist. Die Fotografie ist 
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einerseits postontologisch, weil das Foto 
weder die Wahrheit des Erkennens, noch 
die Wahrheit des Seins aussagt. Was wir im 
Foto sehen, muss weder existieren, noch 
wahr sein. Andererseits wird die Fotografie 
ihrer gegenstandstreuen Wiedergabe der 
Wirklichkeit wegen gerühmt. Sie ist also ein 
ontologisches Versprechen. Was man sieht, 
ist nicht da und was da war, sieht man nicht. 
Gegenwärtig ist die Vergangenheit, vergan-
gen ist die Gegenwart; Spuren des Seins?
	

24		 Francis McKee
Barthes‘ Begriff des punctum scheint oftmals 
durch eine bestimmte Fokussierung in einem 
Foto oder durch die zufälligen Streuungen 
der Linse und die manchmal unvorhersag-
bare Dynamik des eingefangenen Lichts 
aktiviert zu werden. Ein anderes Mal ist es 
nur ein beiläufiges Detail, dass das von der 
Fotografin/dem Fotografen beabsichtigte Bild 
entgleisen lässt (das studium, so wie Barthes 
es beschreibt).
	 Auf Pablo Guardiolas Foto „Signal“, einem 
dunklen Schwarzweißfoto, wird ein winzig 
kleiner, von drei Fingerspitzen gehaltener 
Kompass uns und der Kamera präsentiert. 
Das punctum liegt hier in der Genauigkeit, mit 
der die Fingerabdrücke des obersten Fingers 
gezeichnet sind. Die Abdrücke muten nicht 
nur wie Linien, sondern wie sichtbare Furchen 
in der Fingerspitze an. Der Kompass, der auf 
Navigation, Kartierung und Ausrichtung quer 
durch eine Landschaft verweist, wird vom 
punctum gekapert. Die Fingerspitzen weisen 
Konturen auf, die den Fokus auf den menschli-
chen Körper und die Kartierung dieses Terri-
toriums verschieben. Die Geografie der Welt 
wird von der weitaus intimeren Geografie der 
menschlichen Form usurpiert. Denken Sie 
nur an John Donnes Schilderung, wie er den 
Körper seiner Geliebten erforscht:

Laß meine Hände schweifen, sag nicht nein,
Hinauf, hinab, hinüber, zwischendrein.
Oh, mein Amerika, mein neues Land,
Mein Staat, von einem Mann genug bemannt.
Mein Kaiserreich, mein Berg von Edelstein,
Dich zu entdecken, nenn ich glücklich sein.
In dein Verlies mich senken, macht mich frei.
Der Abdruck meiner Hand mein Siegel sei!

—20 . Elegie: Auf das Zubettgehen seiner 
Dame 

Die Erotik von Donnes Gedicht ist verbunden 
mit einem Begehren nach Herrschaft: der 
Navigator als Entdecker, Eroberer und 
Ausbeuter von Menschen und natürlichen 
Ressourcen. Der menschliche Körper wird 

zu einem mikrokosmischen Terrain, seine 
Konturen in das Fleisch eingraviert, und der 
Kompass von seiner Funktion in der unbe-
kannten, jenseits liegenden Welt abgelenkt.
	 Dieser Sprung zu Kartierung und impe-
rialem Begehren mag etwas weit hergeholt 
erscheinen. Und doch lenkt das punctum 
in „Signal“ unseren Blick auch in Richtung 
der unmittelbareren Konnotationen von 
Fingerabdrücken als eine klassische (wenn 
auch unzuverlässige) Markierung für Präsenz 
und potentielle Schuld. Die frühe Geschichte 
der Fingerabdrücke ist jedoch in der Kunst 
angesiedelt und nicht im Verbrechen. Im alten 
Babylon wurden Fingerabdrücke dazu ver-
wendet, um Wände zu dekorieren und ebenso, 
um die Unterschrift einer Künstlerin/eines 
Künstlers zu hinterlassen. Im 18. Jahrhundert 
wurde der Fingerabdruck als einzigartiges 
Identifizierungszeichen des Individuums ver-
standen und erst im 20. Jahrhundert wurde 
daraus ein Emblem des Strafrechtssystems.
	 Auf dem Foto „Signal“ kommen all diese 
Anspielungen völlig ungelenk zum Vorschein, 
ungewiss, ob sie nun in die Interpretation 
des Bildes einfließen oder verworfen werden 
sollen. Ihr aller Anlass ist das punctum und so 
sind sie möglicherweise doch unbeabsichtigt 
oder zufällig: schurkische Gedanken tauchen 
als ungebetene Gäste in der vorgegebenen 
Sehweise auf. Aber der augenscheinlichste 
Gegenstand auf dem Foto ist ein kleiner 
Kompass und so werden wir wieder auf die 
Frage zurückgeworfen: „Wohin als nächstes?“

25		 Antonia Hirsch
	 433 Eros, Amor Typ

„Das stärkehaltige, knollige Produkt des 
Nachtschattengewächses Solanum tubero-
sum {3} [zeigt…] Haut mit all ihren Runzeln, 
Falten, Narben, mit all ihren großen, samtigen 
Flächen […], die durchsichtige Hornschicht 
unter der Ferse, […] die großen seidigen 
Hautflächen der inneren Schenkelseiten […] 
oder einen Halsansatz. [… Und die] völlig von 
Nerven durchzogene, wie ein vergilbtes Blatt 
gekrümmte Handfläche, […] auch [sie] gehört 
zum libidinösen ‚Körper‘, wie die Farben, wie 
bestimmte körnige Strukturen der Epidermis, 
die man den Netzhäuten hinzufügen muß [sic], 
wie einzelne Gerüche zu den Nasenschleim-
häuten, wie bevorzugte Wörter und syntak-
tische Wendungen zu den Mündern, die sie 
sprechen, und den Händen, die sie schreiben 
[…] Die Überlegung dürfte nicht ausgehen von 
einem Teil des Körpers (welches Körpers?), 
eines für sein Überleben organisierten organi-
schen Körpers, organisiert gegen das, was ihn 
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tödlich erregt, geschützt gegen Erregung und 
Unruhe – nicht von einem Teil, der sich durch 
einen anderen ersetzen lässt.“ {4}

26		 Simone Kappeler
Während der Fahrer, von dem wir lediglich 
die rechte Hand mit der stehenden Zigarette 
sehen, in sich ruht, scheint es die Frau nach 
links zu ziehen. Es ist so, als treibe sie ein 
durch das geöffnete Fenster einfallender 
Windstoß zur Wagenmitte hin. Ihre Schulter 
ist gegen den Nacken hin frei, das gelb und 
hellblau gestreifte T-Shirt scheint sich an der 
Borte aufzubäumen, als wäre es eine schäu-
mende Brandung gegen die makellose Haut 
der Frau. Hier orte ich das punctum dieser 
Fotografie: im entblößten Schulterbereich, 
der seine Fortsetzung im von dem lodernden 
Haar der Frau verdeckten Hals findet, wäh-
rend das T-Shirt und die lederne Rückenlehne 
ihres Sitzes den restlichen Rücken abdecken. 
Leder, Stoff und Haare und dazwischen das 
besonnte Eiland von nackter Haut, eine 
ruhende, unberührte und verheißungsvolle 
Insel inmitten der Bewegung des Bildes.

27		 Suzanne Lafont
	 Situation:

Séamus Kealy, der neue Direktor des Salzburger 
Kunstvereins hat eine Ausstellung organisiert, 
die um Roland Barthes’ Buch „Die helle Kam-
mer“ kreist und den Titel „Punctum“ trägt. 
Als Beitrag habe ich eine Tafel gewählt, die 
24 Porträts der Schauspieler_innen aus der 
TV-Serie „Twin Peaks“ zeigt. Dieses Dokument 
stammt aus David Lynchs Archiven. Die 
französische Version wurde 1998 in einer dem 
Filmemacher gewidmeten Einzelausgabe der 

„Cahiers du cinéma“ veröffentlicht. Es kann 
auf Seite 130 der Publikation gefunden wer-
den. Ich habe das Dokument dergestalt verän-
dert, dass ich alle Porträts verberge – außer 
dreien, auf denen die Protagonist_innen meiner 
Geschichte erscheinen. Die gesamte Infor-
mation über die Namen der Figuren und die 
entsprechenden Schauspieler_innen wurde 
belassen.

	 Aktion:

	 Audrey Horne: beiger Rollkragenpul-
lover – kurzes Haar, eine braune Locke 
über ihren Augen – Lippenstift – verspielte 
Persönlichkeit
	 Dale Cooper: weißes Shirt, Krawatte, 
dunkles, nüchternes Sakko – FBI-Spezia-

lagent – vorsichtiger, pragmatischer Charakter
	 Josie Packard: schwarzer Sweater mit 
V-Ausschnitt – kein Haar im Gesicht – Lippen 
hellrot geschminkt – gewandte und fantasie-
volle Figur
	 Audrey Horne: „Ich bin Audrey Horne. In 
der Stadt werde ich Sherilyn Fenn genannt.“
Sie dreht sich zu Dale Cooper, der von dem 
Schauspieler Kyle MacLachlan gespielt wird.

„Es ist faszinierend! Alles, was wir in unseren 
Köpfen haben, Erinnerungen, Gedanken, 
Beweggründe, Absichten, Wachträume, 
nächtliche Träume und sogar die Ideen 
anderer, die wir in uns selbst weiterspinnen! 
Ich denke an all diese Dinge, die keinen Platz 
haben im Raum zwischen Tisch, Teppich und 
Stuhl!“
	 Dale Cooper:

„Falsch! Genau zwischen dem Teppich, dem 
Tisch und dem Stuhl passiert alles. Genau 
dort wohnt die Vorstellungskraft. Die Welt ist 
eine Sammlung aus losgelösten unzusam-
menhängenden Teilen, die du immerzu 
zusammenfügen und kombinieren musst. 
Ideen zu entwickeln, gezwungen sein, sie 
wieder zu verwerfen, und manchmal, plötzlich, 
die Belohnung durch eine gelungene Ver-
bindung: Dieser Prozess ist sehr bewegend 
und ein intellektuelles Abenteuer. Nichts ist 
selbstverständlich und nichts steht isoliert 
da. Unsere Gedanken, von Wörtern übersetzt, 
ziehen Objekte näher oder weiter vonein-
ander weg. Es handelt sich um eine Welt 
von imaginären, logischen und technischen 
Entsprechungen, ein gewaltiges Szenario, 
das vorwiegend aus fehlenden Elementen 
erfunden wird.“ 
	 Josie Packard ergreift das Wort:

„Ja! Axiome, Postulate, Theoreme, logisches 
Kalkül, philosophische Vorworte, sie alle 
verleihen dem Szenario einen Körper. Man 
sollte sie sich als provisorischen Zement der 
Phänomene vorstellen. Stellen wir uns sie als 
Schauspieler_innen vor, nachdem der Vorhang 
gefallen ist: Immer noch in ihrem Bühnenkos-
tüm, drehen sie sich zum Publikum, um sich 
das Urteil über ihren Auftritt zu holen. Sie 
stehen mit einem Fuß in der Fiktion und mit 
dem anderen in der Realität.“
	 Sie fügt hinzu:

„Der Punkt (punctum) ist jener Moment, wenn 
die Welt sich selbst an die Fiktion bindet, um 
Kohärenz zu finden. Nennt mich Joan Chen.“
Sie wendet sich ab, um ins Publikum zu sehen.

28		 Declan Long
Es gibt so viele demonstrative Spiegelungen 
auf Tom Woods Foto „Mirror Mersey“ – bei-
nahe zu viele. Auf den ersten Blick hat das 
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� Suzanne Lafont, A Dialogue About 
Punctum Between Three Characters 
of David Lynch’s Series Twin Peaks, 
2014, Fine Art Print (Ausstellungskopie), 
80 × 65,3 cm, courtesy of the artist und 
Cahiers du cinéma

26
� Simone Kappeler, Los Angeles, 
18.7.1981, Fine Art Print 
(Ausstellungskopie), 38 × 60 cm  
(weitere Bildgrößen: 80 × 120 cm und 
120 × 180 cm), courtesy of the artist 
und Galerie Esther Woerdehoff, Paris 



32 33

Foto den ungezwungenen Anschein eines 
verheißenden ersten Blickes. Es hat die 
gefällige Zufälligkeit und die als gegeben 
vorausgesetzte Unmittelbarkeit eines 
zwanglosen, nicht geposten Schnappschus-
ses. Aber schauen Sie nochmals und das Foto 
verdichtet sich zu einer anspruchsvollen 
Matrix voller komplizierter visueller Symme-
trien. Scharfsinnig beobachtet und gekonnt 
gehandhabt ist das Bild von unübertreff-
licher kompositorischer Ausgewogenheit. 
Zwei junge Frauen sitzen auf der Liverpool 
Mersey Fähre einander gegenüber: blasse 
Erscheinungen auf dunklen Bänken. Eine 
hat dunkelbraunes Haar; das der anderen 
ist gelb-blond. Die Blonde trägt weiß, die 
Brünette gelb-braun. Sie haben sich für fast 
identische Outfits entschieden – einteilige 
Overalls mit hochgerollten Ärmeln und 
Hosenbeinen – mit jener Hingabe, die unter 
engen Freunden üblich ist. Alles passt hier 
zueinander. Die weiße Handtasche auf der 
Bank zur Rechten passt genau zu den weißen 
Sportschuhen, die auf der Bank zur Linken 
ruhen. Das kastanienbraune Haar und der 
Ausschnitt des weißen T-Shirts der rechten 
Gestalt sind beinahe – in einem Moment 
von außergewöhnlicher fotografischer 
Einsicht – eine Fortsetzung des Holzgeländers 
und der weiß gestrichenen Pfeiler auf der 
Seite des Bootes. Und beachten Sie auch, wie 
perfekt der ihr Ensemble komplettierende 
Ohrring zur Szenerie passt: ein ganz und gar 
passender kleiner Kreis von braunen und 
weißen Streifen, der wie ein hervorgehobener, 
heller Punkt inmitten der zahlreichen einan-
der kreuzenden Diagonalen der bootseigenen 
weißen und braunen Armaturen scheint. 
Darüber hinaus ist die Stadt Liverpool im 
Hintergrund ein verschwommenes Gemisch 
aus Brauntönen und gebrochenem Weiß – eine 
schiefe, nicht ganz horizontale Ausdehnung 
belebter Landschaft zwischen den Zwillings-
flächen des graublauen Meeres und des 
blassblauen Himmels. 
	 Im Zentrum des Fotos, inmitten all 
dieser wohl kontrollierten formalen Ruhe 
und Übereinstimmung, spielt sich gerade 
still und leise ein alltägliches menschliches 
Drama ab. Zwischen diesen genau komple-
mentären Frauenfiguren taucht plötzlich 
etwas auf: etwas, das möglicherweise nichts 
Besonderes ist; etwas, das beinahe alles sein 
könnte. Und doch: Wenn unser Blick hin- und 
herwandert zwischen ihnen, fangen wir ganz 
sicher an uns zu fragen, was sie sagen, was 
sie denken, wo genau sie hinreisen. Insbe-
sondere werden wir Vermutungen über die 
Bedeutung dessen anstellen, was die junge 
Frau links hält und herzeigt. Und vielleicht 
wird, für eine Weile lang, das bescheidene 

Mysterium dessen, was sich zwischen diesen 
zwei Passagierinnen auf dieser kurzen (und 
zweifelsfrei vertrauten) Fährenreise abspielt, 
uns als Hauptquelle der einzigartigen Präsenz 
des Fotos und seiner ganz besonderen emoti-
ven Kraft erscheinen. Dies ist ein Moment von 
relativ gewöhnlicher Interaktion und Intimität, 
der durch eine genaue und scharfsichtige 
künstlerische Einrahmung transformiert wird. 
Aber, wenn wir wieder und wieder auf das 
Foto hinsehen, kann es sein, dass andere Fak-
toren beginnen, dazwischen zu treten – dass 
andere Charakterzüge des Fotos unsere betu-
liche Interpretation irgendwie durcheinander 
bringen. Denn, um es präziser zu sagen, gibt 
es da ein bestimmtes Etwas – ein Etwas, das 
beinahe alles sein könnte – im Gesichts-
ausdruck der Frau rechts, das eine kühle 
Brise in die scheinbare Wärme der Situation 
bringt. Und noch präziser gefragt: Ist es nicht 
ihre Leichenblässe, die einen schließlich 
überwältigt? Es ist ein Hautton, der zwar 
innerhalb der ausbalancierten Farbgestaltung 
wie „zuhause“ zu sein scheint, aber doch auch 
ganz und gar exzessiv ist und das geistreiche 
Gleichgewicht des Bildes erschüttert. Das ist 
ein Detail, das vielleicht ohne bedeutungs-
volle Konsequenz ist –, aber es deutet auf 
eine Kraft des Menschengefühls hin, das den 
sorgsam gebauten fotografischen Spiegel 
zerbersten lässt.

29		 Geoff Dyer
	 Vor allem dürfen wir das punctum nicht 
	 allzu sehr in den Vordergrund stellen…

Im Oktober 2011 wurde dem Matador Juan 
José Padilla von einem Stier das Auge 
durchbohrt – und dieser Ausdruck schien nie 
zuvor passender als hier, denn das Horn kam 
durch das Auge auf andere Art und Weise, als 
man es zunächst erwarten würde: Tatsächlich 
handelte es sich bei dieser Verletzung um 
eine „Austrittswunde“, d. h. das Horn kam 
aus seinem Auge, nachdem es zuvor durch 
seine Wange in ihn hineingekommen war. Mit 
Blick auf das Berufsrisiko eines Matadors 
kann man sicherlich sagen: Geschah ihm 
recht. Man kann davon ausgehen, dass Padilla 
die Attacke nicht persönlich nahm – ungleich 
unzähligen Stieren, die seine vorangegangene 

„Fürsorge“ immerhin so persönlich nahmen, 
dass sie an der Verletzung zugrunde gingen. 
Fünf Monate später, so wird gesagt, war er 
wieder im Geschäft.
	 Wie dieses Bild zeigt, ist Padilla noch 
immer mittendrin, mit Augenklappe und Kote-
letten gegen den Gesichtsverlust. Meine Mei-
nung ist: Lieber erwischt es ihn als mich – und 

29
� Oscar de Marcos, Spanish 
Bullfighter Juan José Padilla 
in Guadalajara, 2013, Fine Art 
Print (Ausstellungskopie), 
20,32 × 30,48 cm, © Oscar de 
Marcos/Demotix/Corbis

28
� Tom Wood, Mirror Mersey, 
1989, Analogdruck, 32,5 × 48 cm, 
courtesy of Galerie Albrecht, 
Berlin
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lieber ihn als den Stier. Ich weiß so gut wie 
nichts über den Stierkampf – was mehr als 
genug scheint. Daher gibt es in diesem Bild 
vermutlich eine Menge Details, deren Bedeut-
samkeit mir entgeht. Padillas Outfit zum 
Beispiel scheint mit symbolischen Bedeutun-
gen beladen zu sein, von denen sich viele auf 
Krustentiere beziehen. Und was ist mit seiner 
rechten Hand los? Auf den ersten Blick fragte 
ich mich, ob einige Finger bei einem anderen 
Zwischenfall abgebissen wurden, was im 
Vergleich zur Durchbohrung seines Gesichts 
anscheinend nicht der Rede wert war. Aber 
warum hält er in der anderen Hand ein Huhn? 
Eine Art magischer Trick, so wie man einen 
Hasen aus dem Hut zieht? Eine Variante davon, 
ein rotes Tuch in Richtung Stier zu schwingen? 
Will er damit andeuten, dass besagter Stier 
Schiss hat und ein Schlappschwanz ist? Oder 
ist es ein grotesk-komischer Gag mit einem 
Federvieh? Das scheint unwahrscheinlich, 
insofern die Kernbotschaft spanischer Kultur 
darauf verweist, dass man allzeit einen 
ernsten Gesichtsausdruck zu bewahren hat 
(ganz einfach, wenn man gerade eine der so 
genannten Komödien von Pedro Almodóvar 
ansieht, noch einfacher, wenn die Wirtschaft 
gerade zusammen gebrochen ist). 
	 Ohne Augenklappe sieht Padillas Gesicht 
so aus, als wäre es von Picasso wieder 
instand gesetzt worden – kein unpassendes 
Aussehen für einen tragischen Helden, der 
das Unmögliche geschafft hat: sich seinem 
Schicksal zu stellen und es gleichzeitig zu 
überdauern. „Ich kann nicht sehen“, rief er, 
Ödipus gleich, nach dem Unfall. („Nun, was 
erwartest du?“, mochten ihm harte Kerle 
geantwortet haben, „du hast ein Stierhorn in 
deinem Auge”.) Oder vielleicht ist im tiefgrün-
digeren rituellen Zusammenhang der Dinge 
gesehen, der Stier – unsichtbar, sich im foto-
grafischen blinden Fleck abzeichnend – die 
tragische Figur. „Was sonst ist der tragische 
Schwachpunkt des Stiers“, wie Martin Amis in 
Experience witzelt, „als dass er ein Stier ist?“
	 Keine Ahnung. Es ist mir ein Mysterium. 
Ich vermute, es ist alleine aficionados vorbe-
halten, die genau deshalb zu Stierkämpfen 
gehen – der Aufführung eines Mysteriums 
wegen. Aber ich finde es gut, dass es außer 
den bei diesem blutigen pas de deux freige-
setzten Primärtrieben für einen der beiden 
nicht nur eine Lebensart, sondern auch eine 
Jobangelegenheit ist. Annie Dillard liefert 
uns hierfür in The Writing Life vielleicht die 
beste Zusammenfassung: „Im Arbeitermilieu 
Frankreichs sagten die erfahrenen Arbeiter, 
wenn der Lehrling sich verletzte oder müde 
wurde: ‚Jetzt geht das Gewerbe ihm an den 
Körper.‘“
 	 Klar, Padilla ist ziemlich zäh. Aber sehen 

Sie sich den Typen im violetten Shirt genau 
an, der im verschwommenen Hintergrund 
Golf spielt. Na, der muss ja wirklich Eier in der 
Hose haben. {5}

30		 Matthias Herrmann
Denn da ist nichts, das Dich nicht sieht. Kurz 
nachdem Séamus mich zur Teilnahme an 
diesem Projekt einlud, stieß ich beim Suchen 
nach Material für Collagen, an denen ich 
gerade arbeite, auf dieses Ekta. Und es hat 
mich tatsächlich kurz „gerissen“, um eben 
nicht den von Barthes verwendeten Pfeil/
Stich zu bemühen: Zuerst konnte ich es gar 
nicht einordnen und hielt es für die Arbeit von 
jemand anderem. Was mich erst verwirrte, 
ist die eigenartige Farbigkeit (es handelt sich 
wohl um das Farbrepro eines Schwarzweißfo-
tos, aufgenommen mit einem Farbfilter), die 
wie ein entfremdendes Moment wirkte und 
es von mir wegschob. Ich kann mich bis heute 
nicht erinnern, wieso ich dieses Bild (also 
das verfälschende Farbrepro, noch dazu auf 
vier mal fünf inch Positivmaterial) überhaupt 
aufgenommen habe. Das ursprüngliche 
Schwarzweißfoto war aus einer Serie, die 
in einer Anzeige für eine Ausstellung in der 
Galerie Karin Schorm in Texte zur Kunst 
im Februar 1995 mündete. In dieser Arbeit 
verbindet sich für mich also das studium  
(„die Hingabe an eine Sache, das Gefallen an 
jemandem“) exemplarisch mit dem punctum 
(„jenes Zufällige an ihr [der Fotografie], das 
mich besticht (mich aber auch verwundet, 
trifft).“). Und Schluss.

31		  Sabine Folie
„Untitled (The Artist at Work) #17“ ist ein Werk 
von Klaus Scherübel aus einer Reihe von bis-
lang rund 20 seit 1994 entstandenen Arbeiten, 
die sich mit Hingabe der Untersuchung der 
gegenwärtigen Bedingungen von künstleri-
scher Produktion widmen. Das Wort „Unter-
suchung“ legt nahe, dass es sich dabei eher 
um ein studium als um ein punctum handelt. 
Meiner Ansicht nach kommen diese beiden 
Elemente jedoch in „Untitled (The Artist at 
Work) #17“ auf aufregende und spitzfindige 
Art und Weise zusammen. Vorerst handelt es 
sich zweifellos um inszenierte Fotografie – es 
sind keine zufälligen Schnappschüsse, in 
denen „blinde Flecken“ auftauchen, die einen 
gefangen halten, weil es Elemente sind, die 
ungeklärt wären, Unbehagen auslösten, Ver-
störung oder Faszination, eben ein punctum. 
Die Tableaus sind sorgsam arrangiert, dabei 
muten sie erstaunlich alltäglich an und zeigen 
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� Klaus Scherübel, Untitled (The 
Artist at Work) #17, 2008, Foto: 
Sara A. Tremblay, Chromira-Print, 
Rahmung, Legende auf Wandschild, 
50 × 63 × 3 cm, Gesamtdimensionen 
variabel, courtesy of the artist

30
� Matthias Herrmann, 
Untitled (Punctum), 
1995/2014, Farbreproduktion 
eines s/w-Fotos, 20 × 25 cm, 
courtesy of Galerie Steinek, 
Wien
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den Künstler bei der Arbeit, nur ist es keine 
Arbeit im Atelier, sondern ein scheinbar 
ereignisloser Alltag, der den Künstler beim 
Überqueren der Straße zeigt, im Café Zeitung 
lesend, in einer Pause beim Tennisspiel, beim 
Aussuchen eines Weins in einer Weinhand-
lung, im Kino oder eben in der Bibliothek 
beim Durchstöbern einiger Bücher, „Untitled 
(The Artist at Work) #17“. Das Nachdenken 
findet bei alltäglichen Verrichtungen und 
Recherchen statt, und diese ereignen sich 
eigentlich überall und permanent. Es gibt 
weder einen geregelten Tag des Künstlers 
noch einen solchen Ort. Von seinen Tätig-
keiten her ist rein äußerlich nicht immer ein 
Schluss auf das Resultat seiner Überlegungen 
zu schließen oder darauf, ob er sich gerade 
in der Freizeit oder bei der Arbeit befindet, 
deren Trennung es gar nicht gibt. Eigentlich 
ruht er paradoxerweise nie und arbeitet nie. 
Er verkörpert gewissermaßen das Paradigma 
der immateriellen Arbeit im postmateriellen 
Zeitalter. 
	 Bei aller Buchstäblichkeit nimmt das 
Motiv gleichzeitig ikonografisch das Genre 
des Interieurs auf, dessen Dimension bei 
der hier gebotenen Kürze allerdings nicht 
besprochen werden kann. Gleichzeitig 
verweist das Bild über seine Faktizität hinaus 
auf die Allegorie: Unwillkürlich denkt man 
an „Die Malkunst: Allegorie der Malerei“ von 
Jan Vermeer. Aber bleiben wir beim Titel der 
Arbeit, der wiederum paradox argumentiert, 
einerseits beinhaltet er „Untitled“, windet 
sich also über den Titel Information zu liefern, 
andererseits hält er eine Beschreibung in 
Klammer bereit: „The Artist at Work“ – ein 
Titel, wie er nach Benjamin grundsätzlich zum 
„obligaten“ Bestandteil der Fotografie gewor-
den ist, um deren Beweiskraft zu erfüllen. 
Entscheidend ist hier auch, dass die Legende 
ein integraler Bestandteil der Arbeit ist, die 
das Bild aus seiner Unbestimmtheit hinaus-
führt und einem bestimmten ikonografischen 
Topos zuweist. Die technische Angabe auf 
dem Label bestätigt in selbstreferenzieller 
Weise, dass die Legende keineswegs optional 
ist, sondern zum Werk selbst gehört.
	 Die Tableaus und besonders „#17“ sind 
also eher als studium angelegt, allerdings ist 
ein entscheidender Punkt, der das punctum 
darin auslöst jene innehaltende Bewegung 
einer absorbierten und zugleich gerichteten 
Aufmerksamkeit, die uns in das Bild zieht 
und das Faszinosum ausmacht, nämlich 
jenes, das darauf verweist, was der Künstler 
wohl denken mag, woran er arbeitet, was er 
ausheckt. Die Innerlichkeit und Absorption, 
der pathische Zustand der Empfänglichkeit, 
der noch kein Ergebnis mitzuteilen vermag, 
außer diesen Zustand selbst, ist das, was den 

Blick fesselt und den Eros der intellektuellen 
Neugier nährt. Bei aller altmeisterlichen 
Absorption gibt es aber auch ein noncha-
lantes, müßiggängerisches Dahinträumen, 
das die Betrachter_innen durchaus etwas 
schelmisch im Ungewissen belässt.
	 Für den Zusammenhang der Ausstellung 
und des Themas wurde eine Fotografie 
ausgewählt, die dem quasi standardisierten 
Präsentationsformat dokumentarischer 
Fotografie entspricht. Die Arbeit selbst exis-
tiert auch als Installation, in der das Motiv 
als gleichbleibendes Dia quasi im Kinoformat 
groß projiziert wird und Stühle davor eine 
Vortragssituation suggerieren. Je nach 
Dispositiv verändert sich auch die Aussage 
der Arbeit.

32		 Corin Sworn
	 Geistreiche Kritik oder das punctum 
	 verfehlen

Ich sitze in einem Zentrum für sexuelle 
Gesundheit und halte eine laminierte Karte 
mit der Nummer 53 in Händen. Durch die 
Sprechanlage wird die Nummer 21 aufgerufen. 
Ein blondes Mädchen, das mir gegenüber 
sitzt, schaut in ihr Telefon, der Mann im 
Trainingsanzug neben ihr sieht auf den Boden. 
Ich nehme ein VOGUE-Magazin vom Tisch.
	 In der ersten Parfumwerbung blickt 
eine Frau aus einem Bild ganz in blassrosa, 
tabakgelb und beige heraus – dieselben 
Farben, in die auch der Warteraum gehüllt ist. 
Trotz des standardmäßigen Mobiliars drängt 
die Anspannung, die sich einem in der Klinik 
aufdrängt, rasch das schlüpfrige Verspre-
chen der lockenden Augen des Models in den 
Hintergrund. 
	 Ich blättere um und eine Frau im Slip 
streichelt ihren nackten Schenkel. Mehrere 
Bereiche ihres Schenkels sind eingekreist 
und eine lose kursive Schrift sagt: „zu dünn“. 
Einen Moment lang bin ich von der Selbster-
kenntnis der Werbeanzeige beeindruckt, aber 
dann bemerke ich, dass diese Anmerkungen 
von einer/einem Besucher_in vor mir hinter-
lassen wurden. Inmitten der beabsichtigten 
Anonymität der Klinik gibt es plötzlich ein kur-
zes Moment des Einverständnisses. Ich sehe 
auf, aber hier sucht niemand Blickkontakt.
	 In der Hoffnung auf mehr Randbemerkun-
gen beginne ich das Magazin rasch durchzu-
blättern. Während ich die Seiten umblättere, 
spüre ich ein wechselndes Gefühl von 
vergangenem Vergnügen und möglicher Reue. 
Und dann lache ich wieder, als das schwarze 
Gekrakel meiner unbekannten Kommentato-
rin/meines unbekannten Kommentators die 
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� Unbekannt, ohne Titel, 2014, 
Fine Art Print (Ausstellungskopie),  
32 × 19,5 cm, courtesy of Corin Sworn
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ambivalente Sorgsamkeit dieser städtischen 
Sexstätte erleuchtet. Auf einem weiteren 
Bild steht eine Frau ohne Kleidung in einem 
Garten und stellt ihre Wäsche zur Schau und 
in Tinte steht daneben: „Frierst du nicht, 
Puppe?“ 

33		 Barbara Probst
	 „Es könnte so gewesen sein“

Die Tatsache, dass uns gewisse Details oder 
Stimmungen in einer Fotografie berühren und 
uns scheinbar mit einer einmal dagewesenen 
Wirklichkeit verbinden können, ist uns wohl 
vertraut. Die Malerei zum Beispiel kann 
uns nicht auf die gleiche Weise anrühren, 
weil alles in ihr auf die Absicht des Malers 
verweist und sie sich über den Pinselstrich 
des Malers unmittelbar als fiktiv erklärt. 
Die Fotografie deutet äußerst selten auf 
ihren Hersteller hin. Sie ist zu sehr damit 
beschäftigt auf das zu verweisen, was in ihr 
dargestellt ist, auf das, was da einmal war. 
Und genau deshalb, weil es so scheint, dass 
es wirklich so war, wie die Fotografie es uns 
vorführt, kann es uns berühren. 
	 Was aber, wären wir am Aufnahmeort im 
Moment des Auslösens zugegen gewesen? 
Wäre uns dann das, was uns nun in der Foto-
grafie berührt, ebenso zu Herzen gegangen? 
Hätten Roland Barthes die Spangenschuhe 
der Schwester {6} im Foto der amerikanischen 
Familie ebenso angerührt, wäre er am Set 
neben dem Fotografen gestanden? Oder ist 
genau dieses bewegende Detail erst in der 
Fotografie zutage getreten?
	 Klar ist, dass wir im Kontinuum des 
Lebens anders sehen, als die Kamera es tut, 
wenn sie einen Sekundenbruchteil einfriert. 
Sonderbarkeiten, die in der Fotografie 
aufblitzen, entgehen mit hoher Wahrschein-
lichkeit unserem Auge. Aber viel wesentlicher 
als diese Eigenschaft des fotografischen 
Apparates, durch das Einfrieren eines kurzen 
Moments zu verfremden, sind hier die nahezu 
unbegrenzten Möglichkeiten des Fotografen 
selbst, das Sujet darzustellen. Er bestimmt, 
wie die Wirklichkeit im Moment des Auslösens 
in ein fotografisches Bild überschrieben wird. 
Bei der Betrachtung einer Fotografie denken 
wir diesen Tatbestand nicht mit hinein. Wir 
denken nicht mit hinein, dass jeder Moment 
unendlich viele Möglichkeiten der Auslegung 
birgt und dass wir in dieser oder jener Foto-
grafie nur eine Möglichkeit von vielen des „Es 
ist so gewesen“ {7} vor uns haben. Standpunkt, 
Ausschnitt, Tiefenschärfe, Licht und viele 
andere Einstellungen der Kamera bestimmen 
das Bild, seine Lesbarkeit und Stimmung. 

Eine bestimmte Kopfhaltung, ein Lichteinfall 
oder eine Bewegung beispielsweise können 
von einem gewissen Standpunkt der Kamera 
aus wunderlich wirken, von einem anderen 
aus ganz alltäglich.
	 Innerhalb dieser Überlegungen wird die 
Fotografie von ihrem markanten Schein des 

„So ist es gewesen“ entkoppelt. Es tut sich 
hier das „So könnte es gewesen sein“ auf. 
Dieses „So könnte es gewesen sein“ eröffnet 
ein Feld unendlicher Möglichkeiten. Möglich-
keiten des Denkbaren und des Undenkbaren. 
In diesem Feld verlieren die fotografischen 
Bilder, die uns täglich umgeben und mit 
Beharrlichkeit unsere Sicht auf die Welt 
verdecken, ihre Wirksamkeit. Ohne Zynismus, 
vielmehr im Interesse für das Phänomen 
der Wirklichkeit, ist hier zu vermerken, dass 
unsere Rührung über ein Detail oder eine 
Stimmung in einer Fotografie sich – bis auf 
einen äußerst dünnen Faden zur Wirklich-
keit – rein auf die fotografische Spur des 
vergangenen Moments bezieht, nicht aber 
auf das Vergangene selbst. Dennoch haben 
wir die starke Neigung, diesen Tatbestand zu 
übersehen, um in der Fotografie das sehen zu 
können, was wir uns wünschen zu sehen.

34		 Friedrich Tietjen
Ein gutes Bild ist es nicht, wenigstens im 
formalen Sinne: Die Gruppe von Männern 
steht wie ein dunkler Bogen zwischen dem 
beschneiten Grund und dem offenbar bedeck-
ten Himmel und so weit von der Kamera 
entfernt, dass die Gesichter zwar erkennbar, 
aber nicht besonders detailliert zu sehen sind. 
Und dann ist die Gruppe auch noch am linken 
Rand abgeschnitten – vielleicht fehlt da einer 

–, während am rechten eine Lücke klafft.
	 Diese Lücke … vielleicht ist sie zustande 
gekommen, weil sich der Fotograf selbst in 
die Gruppe stellte, nachdem er die Kamera 
eingerichtet und den Selbstauslöser betätigt 
hatte. So zeigt auch dieses Bild – wie im 
übrigen jede Fotografie – nicht nur das, was 
der Fotograf gesehen hat und was er wohl 
zeigen wollte. Aber diese Differenz ist es, die 
dafür sorgt, dass ein Bild mehr werden kann 
als das, was es abbildet. Deshalb können 
Fotografien auch ohne Zutun der Beteiligten 
sondern durch die Umstände der Aufnahme 
emblematisch werden. So hier: Die Männer, 
russische und österreichische Soldaten, 
standen auf einem Feld in Rumänien; das 
Datum ist der 26.12.1917, wie der einkopierte 
Text mitteilt. Gerade ein paar Wochen vorher 
hatten die Bolschewiki die Provisorische 
Regierung in St. Petersburg gestürzt, die 
Macht an sich gerissen, als erstes das Dekret 
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über den Frieden beschlossen, umgehend in 
Verhandlungen mit den Mittelmächten aufge-
nommen und zunächst einen Waffenstillstand 
vereinbart. Und während die Delegationen in 
Brest-Litowsk weiter konferierten, taten die 
Soldaten an der Front das so naheliegende 
wie kurz zuvor noch undenkbare: Nachdem 
sie sich Jahre lang mit der Waffe in der Hand 
gegenüber gelegen hatten, stiegen sie aus 
den Gräben und Unterständen und trafen 
sich im Niemandsland, tranken, tanzten, 
rauchten, schwatzten, und wer eine Kamera 
hatte, machte Bilder davon und von den Grup-
pen, die sich dafür zwischen Stacheldraht-
verhauen, auf dem Eis eines zugefrorenen 
Flusses oder im offenen Feld aufstellten.
	 So ist das Bild selbst schon Dokument 
einer Unzufriedenheit mit dem Krieg. Wie 
wenig dauerhaft die war, zeigte sich wenige 
Wochen später: Als die Verhandlungen 
in Brest-Litowsk stockten, stießen die 
Mittelmächte weiter in die Ukraine vor, ohne 
dass ihre Truppen rebelliert hätten, allen 
vorherigen Verbrüderungen und gemein-
samen Fotografien zum Trotz. Doch obwohl 
so die Hoffnung des Bildes enttäuscht wird, 
gewinnt es seinen emblematischen Charakter 
durch ein Detail, den Fehler, die Lücke. Denn 
was es zeigt, erscheint dezentriert und asym-
metrisch und verstößt damit gegen jenen 
Kanon der Sichtbarkeiten, mit denen die 
gesellschaftlichen Ordnungen üblicherweise 
repräsentiert werden. Das Bild hat kein ding-
liches Zentrum, das empathisch Bedeutung 
generiert; stattdessen kommt die Bedeutung 
aus einer Leerstelle, in der sich eine neue 
und andere Ordnung andeutet, die die alte 
suspendiert. In seinem Aufsatz zum fünften 
Todestag Franz Kafkas schreibt Benjamin, 
dass das entstellte Leben verschwinden 
werde, „wenn der Messias kommt, von dem 
ein großer Rabbi gesagt hat, dass er nicht 
mit Gewalt die Welt verändern wolle, sondern 
nur um ein Geringes zurechtstellen werde.“ 
Diese Lücke am rechten Bildrand: Für den 
utopischen Moment der Aufnahme war sie die 
Spur einer solchen Zurechtrückung.

35		 Philippe van Cauteren
	 Brief: an Séamus Kealy

Die Einladung an „Punctum“ teilzunehmen 
war für mich von Anfang an faszinierend 
und eine Herausforderung. Ich wusste nicht 
genau, wie ich mit der Frage umgehen sollte. 
Hat das fotografische Bild heute, in einer Welt, 
die von einer Bedeutungsflut gekennzeichnet 
ist, noch eine Bedeutung? Kann die Fotografie 
überhaupt noch den Begriff „Wahrheit“ für 

sich beanspruchen? Ich sehe mich weder in 
der Lage, eine Antwort auf diese komplexen 
Fragen zu finden, noch besitze ich die prophe-
tische Fähigkeit, die Zukunft der Fotografie 
vorherzusagen.  
	 Mein ursprünglicher Beitrag für „Punc-
tum“ schlug fehl. Obwohl ich alles versuchte, 
ein ganz bestimmtes Foto in meiner Wohnung 
zu finden, gelang es mir nicht. Auch wenn 
dieses Foto immer noch verschollen ist, will 
ich es kurz beschreiben. Das Foto stammte 
ungefähr aus dem Jahr 2000 und war zirka 
fünfzehn mal acht Zentimeter groß. Die 
Bildfläche war in 20 gleiche Teile geteilt, 
jedes davon war ein Porträt von mir. Das Bild 
wurde in einem Fotoautomaten irgendwo in 
Brüssel gemacht. Soweit ist nichts wirklich 
Besonderes an diesem Bild. Aber war es nicht 
so, dass die 20 kleinen Schwarzweißfotos 
genau so unscharf und grau wie in einem 
Gemälde von Gerhard Richter waren? Jegliche 
Form von Identifizierbarkeit kann durch einen 
technischen Fehler verloren gehen. Anstatt 
dieses misslungene Porträt wegzuwerfen, 
bewahrte ich es jahrelang in einer Lade auf. 
Es wäre meine Antwort und mein Betrag zu 

„Punctum“ gewesen, wenn es nicht verloren 
gegangen wäre. Ich muss gestehen, dass 
ich nicht wusste, was ein anderer Beitrag 
von mir bedeuten konnte. Während meines 
Fluges von Brüssel nach New York am 7. Mai 
2014 las ich USA Today. Eine Mischung aus 
Langeweile und Informationsbedürfnis ließen 
mich diese Zeitung durchblättern. Plötzlich 
hatte ich, was man ein „Aha-Erlebnis“ nennt. 
Ich war sofort gefesselt von einem kleinen 
Schwarzweißfoto in einem Artikel über Walter 
Walsh, einen ehemaligen FBI Agenten und 
Olympia-Schützen, der 2014 verstarb. Dieser 
Artikel veranschaulichte seine außerge-
wöhnlichen Schießfähigkeiten. Natürlich 
gibt eine Verbindung zwischen Schießen und 
Fotografieren – am offensichtlichsten, wenn 
man an die chronofotografische „Pistole“ von 
Étienne-Jules Marey denkt, aber weit mehr 
noch erzeugt das Nachdenken über den Blick 
und den präzisen Moment beim Fotografieren 
zahlreiche Ähnlichkeiten zwischen der Foto-
grafie und dem Schießen. Ich war fasziniert 
von der Komplexität des besagten Fotos. 
	 Der Sinn des Bildes besteht ganz eindeu-
tig darin, die außerordentliche Virtuosität von 
Walter Walshs Schießfähigkeiten zu demons-
trieren. Wenn er auf eine gespiegelte Wirk-
lichkeit blickte, war Walsh immer noch in der 
Lage, sein Ziel zu treffen. Aber hier ist mehr 
greifbar. Die Schichten der Realität und die 
komplexe Beziehung mit dem, was außerhalb 
des Fotos passiert, verwandelt dieses Bild in 
eine Metapher für die Fotografie. Selbst wenn 
das Foto irgendwann aus der Mitte der 1950er 
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Jahre datiert, so formuliert es für mich doch 
eine universelle These über die vielfältige 
und vielschichtige Beziehung zwischen 
Fotografie und Realität. Es scheint fast so, 
als würde die/der Betrachter_in dieses Fotos 
totgeschossen. Es ist, als wäre dieses Bild 
nicht ein Porträt von Walter Walsh, sondern 
von irgendeiner/m Künstler_in, irgendeiner/m 
Fotograf_in, von irgendeiner/m Betrachter_in, 
von irgendjemandem. Letzten Endes bin ich 
froh und zufrieden darüber, dass ich durch 
die Unauffindbarkeit eines Fotos zu diesem 
kleinen, enigmatischen Bild gekommen bin.

36		 Geoffrey James
Roland Barthes interessierte sich mehr für 
maman als für die Fotografie und mehr für 
Worte als für Bilder: „La chambre claire“ (Die 
helle Kammer) kann als ein Versuch gelten, 
Bilder durch Worte zu ersetzen und so 
bekommen wir niemals das Schlüsselfoto von 
seiner Mutter zu sehen, das er so bewegend 
beschreibt. Im punctum suchte er die eideti-
sche Aufladung, das, was für ihn im Bild war. 
Das studium war das, was übrig blieb – und 
von keinerlei Interesse war: die Absichten der 
Fotografin/des Fotografen, ihre/seine „Tricks“ 
etc. Seine Herangehensweise war stets 
wortgewandt, voll feinsinniger Unterschei-
dungen, aber im Wesentlichen solipsistisch. 
Stellen Sie sich dieselbe Technik auf Musik 
angewandt vor, wo die/der Schreibende nur 
davon spricht, welche Wirkung eine Passage 
auf sie/ihn hat, ohne zur Kenntnis zu nehmen, 
dass es eine Komponistin/einen Komponisten, 
harmonische und melodische Mittel und 
sogar so etwas wie Musikgeschichte gibt. 
Zumindest in der englischsprachigen Welt 
haben Barthes’ beliebige und äußerst subjek-
tive Kategorien den Status einer brauchbaren 
Theorie erworben, gemeinsam mit Walter 
Benjamins Begriff der Aura, die von dessen 
eigenem Helden Berthold Brecht verworfen 
wurde.
	 Konsequenterweise sollte ich nun kein 
Foto einbringen, das einen Begriff veran-
schaulicht, an den ich nicht glaube. Aber ganz 
im Sinne Barthes’: Hier ist ein informelles 
Foto eines Freundes. Man sollte immer bei 
dem bleiben, was auf dem Bild zu sehen ist: 
ein Mann, von hinten fotografiert, mit einer 
Baseballkappe, grauen Baumwollhosen und 
einer Weste – ein dandyfiziertes Kleidungs-
stück von überraschendem Pink – mit einem 
Shirt in perfekt abgestimmtem Blau. Alec 
Guiness glaubte, viel über den Charakter 
einer Person erfahren zu können, während 
sie ging und sich dabei unbeobachtet fühlte. 
Dieser Mann hat seine Hände am Rücken 

verschränkt, eine Hand um sein Handgelenk, 
so als ob er gerade seinen Puls fühlte. Es liegt 
etwas Delikates in dieser Geste, vielleicht ein 
Hauch von Gebrechlichkeit, die nicht mit der 
Stellung seiner Schultern zusammen passt, 
die auf beides, Innerlichkeit und Entschlos-
senheit, hinweist. Auf dem Foto, aber nicht 
auf dem Abzug sichtbar, haben zwei Knöpfe 
einen Abdruck auf der Haut seines rechten 
Armes hinterlassen. Ebenso unsichtbar auf 
dem Foto ist die Vorderseite der Weste, die 
aus überschwänglich gemustertem Material 
und nach dem Entwurf von Frank Lloyd Wright 
gemacht wurde. Der Mann hatte davor am 
Fluss gesessen und anderen beim Schwim-
men zugesehen. Er spricht selten, außer er 
wird angesprochen, aber nichts davon lässt 
sich aus dem Bild ableiten. Wir wissen nur, 
dass er übers Gras geht, einem schlichten 
Haus entgegen. Der Ort ist das ländliche 
Quebec im Jahr 2011, der Rest ist Mutmaßung.         

37		 Meggy Rustamova
Ein Mann in Bluejeans hält einen Stock.
Er steht neben einem Kind.
Das Kind hält zwei Stöcke.
Einen kleinen und einen großen Stock.

Folgen Sie nun dem Wasserfall aufwärts.
Sehen Sie jemand auf der Brücke stehen?
Das bin ich.

Dieses Foto stammt aus einem Reiseführer 
für Tbilisi, Hauptstadt von Georgien und Ort 
meiner Geburt. Der Stadtführer existiert in 
verschiedenen Sprachen und die Version, die 
ich besitze, ist auf Französisch. Das Buch 
wurde 1985 veröffentlicht, im selben Jahr, in 
dem ich geboren wurde. Ich erinnere mich 
daran, dass ich dieses Buch besitze, seit 
ich klein war, da ich viele Stunden damit 
verbrachte, seine Farb- und Schwarzweiß-
fotos anzusehen. Das Buch entkam meinem 
Kindheitsvandalismus nicht, ich zeichnete 
auf viele Bilder und füllte leere Stellen mit 
Kritzeleien. Aber dieses eine spezielle Bild 
blieb ohne jede Schmierereien. Vielleicht 
weil es mich so sehr ansprach, dass ich kein 
Bedürfnis nach Verschönerung hatte.
	 Ich erinnere mich daran, dass ich die 
Menschen auf diesem Bild ansah und mir 
vorstellte, es wären Leute, die ich kannte, 
oder, die ich niemals die Gelegenheit hatte, 
kennenzulernen. Der Mann in Bluejeans 
hatte dieselbe Haarfarbe wie der Ehemann 
der besten Freundin meiner Mutter. Und 
der kleine Junge sah genauso aus wie deren 
Sohn. Ich erinnere mich, gedacht zu haben: 

„Das müssen sie ganz sicher sein.“ In dieser 
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Art blätterte ich durch das ganze Buch über 
Jahre hinweg und gab jeder Persönlichkeit 
eine Identität.
	 Eines Tages veränderte sich die Atmo-
sphäre des Fotos unwiderrufbar durch die 
Entdeckung der auf der Brücke stehenden 
Gestalt. Wer ist das? Ist sie männlich oder 
weiblich? Gibt es eine Verbindung zu dem 
Mann in Bluejeans und dem Kind? Ist es der 
Mutterersatz? Oder einfach eine beliebige 
Person, die gerade vorbeigeht? 
	 Warum löst diese fremde Person auf der 
Brücke so viel in mir aus? Handelt es sich um 
eine symbolische Repräsentation des Begriffs 
vom alles sehenden Gott? Oder eine moderne 
Repräsentation von Big Brother? Oder ist 
es vielleicht die NSA in persona, kommt mir 
angesichts Edward Snowdens kürzlicher 
Enthüllungen in den Sinn…
	 Wenngleich das Foto von einem völlig 
Unbekannten gemacht wurde, an einem Ort, 
den ich nicht kenne, ist dieses Bild dennoch 
ein sehr persönliches für mich. Meine Fan-
tasien darüber sind so wahrhaftig geworden, 
dass ich mir seine Realität nicht anders 
vorstellen kann. Ich frage mich, ob das Kind, 
der Mann in Bluejeans und die Gestalt auf der 
Brücke noch am Leben sind. 
	 Die Präsenz der Figur kann nicht ignoriert 
werden, da das friedliche Bild sich mit ihrem 
Erscheinen wandelt und dem Ganzen eine 
neue Ebene verleiht. Diese neue Ebene ist 
unheimlich und fabelhaft zugleich. Sie behält 
eine Dualität zwischen Glück und Tragik und 
ihrem Potenzial zu erscheinen ein.
	 Ich frage mich, ob Vorstellung bloße 
Fiktion ist und was die Fakten der Existenz 
bestimmt und wieviel davon von uns gedank-
lich fiktionalisiert ist. Die Person auf der 
Brücke ist die Personifizierung des Zufalls 
und der Entdeckung eines neuen Elements, 
das auf den ersten Blick nicht sichtbar war. 
Eine Spannung entsteht zwischen den drei 
Charakteren und der/dem Erzähler_in alias 
Betrachter_in, vergleichbar einem inneren 
Theaterstück. Dennoch sind diese Charaktere 
keine bloßen Schauspieler_innen, so lange 
das, was wir sehen und hören, real ist.        

38		 Mark Sealy
	 Der Schwerter-‚Dieb‘. Eine Aufführung 
	 in drei Teilen

	 Teil 1: studium
Die grundlegenden Aspekte, die in Lebecks 
Foto am Werk sind, werden durch die zwei 
entgegengesetzten aber unverkennbaren 
Gesten der rechten und linken Hand des 
‚Diebes‘ symbolisiert. Der Dieb hält in seiner 

rechten Hand, „deren Finger geradewegs zur 
Seele des Menschen führen“ {8}, das gestoh-
lene Zeremonienschwert des belgischen 
Königs Baudouin und wurde hier nicht nur im 
Akt des Schwertdiebstahls von der Kamera 
erwischt, sondern auch dabei, wie er gerade 
ein anderes, unbeabsichtigtes symbolisches 
Zeichen der Unabhängigkeit, Freiheit und 
Liebe macht, nämlich den Black Power-Gruß. 
Der ‚Dieb‘, in diesem Moment durch Lebecks 
Kamera erfasst, wird visuell zu einem Symbol 
der afrikanischen Befreiung transformiert. 
Die schwarze rechte Faust des ‚Diebes‘ ist 
auf stimmige Weise in absolutem Kontrast zu 
dem strahlenden Weiß der Uniform von König 
Baudouin gesetzt. Analysiert man dieses 
Bild aus der Position der Elenden {9}, erfüllt 
das Schwert nun eine andere Funktion. Es 
schneidet den Torso des Königs entzwei und 
durchsticht nun den Körper des Möchtegern-
Präsidenten, Joseph Kasavubu, und bindet 
damit den konservativen Kasavubu für immer 
an seine alten Kolonialmeister. Gleichzeitig 
können wir, wenn wir einen Blick auf die 
Spiegelung des ‚Diebes‘ werfen, der das 
zeremonielle Schwert in die offene, schwarze 
Staatskarosse des Königs hält, das gestoh-
lene Schwert auch so betrachten, als wäre es 
auf den gefälligen Kopf des frisch gewählten 
Präsidenten des Kongos gerichtet.

	 Teil 2: punctum 
Die Turbulenz, die von diesem Foto ausgeht 
und das, was seine unwohlige Atmosphäre 
erzeugt, hat ihren Mittelpunkt in der leeren, 
linken Hand des ‚Diebes‘, der Hand des 
Hasses {10}, die er in vorwegnehmender 
Abwehr vors Gesicht hält. Es ist, als ob er 
sich im Akt des Stehlens des Schwertes der 
aussichtslosen Natur seines rebellischen 
Aktes vollkommen bewusst wäre. 

	 Teil 3: Diese Heimsuchung 
Das Verhältnis zwischen dem zeremoniellen 
Schwert, das der ‚Dieb‘ in der rechten Hand 
hält, und der passiven Geste seiner linken 
Hand setzt den zehntausenden kongo-
lesischen Opfern König Leopolds II, dem 
Großvater Baudouins, erneut ein emotionales 
Denkmal. Ihre Hände und Füße waren vom 
Körper abgetrennt worden, als Bestrafung 
dafür, dass sie nicht die geforderte Menge an 
Kautschuk lieferten, die der König gefordert 
hatte. Die offene linke Hand des ‚Diebes‘ 
nimmt den zentralen Platz in Lebecks Bild 
ein und kämpft sich zurück zur gewaltsamen 
kolonialen Vergangenheit Belgiens; Gewalt 
wird dabei als vitaler Teil dieser falschen 
Morgendämmerung der Unabhängigkeit 
erkannt. Eine gewaltsame Vergangenheit, an 
welche Patrice Lumumba, der gewählte Minis-
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terpräsident der neuen Republik, die Belgier 
während der Unabhängigkeitszeremonien am 
folgenden Tag klar und ungefragt erinnern 
würde – ein Akt der Verachtung, der sein 
Schicksal besiegelte: Wenige Monate später 
wurde er ermordet. 

39		 Kader Attia
Leben ist das Licht zwischen zwei 
Finsternissen. 

—V. Nabokov

40		 Ruth Horak
 
Noch nicht an der Reihe aber das Händchen 
schon aufgehalten, blickt das Kind weder in 
die Kamera noch auf die Frau, die so anders 
aussieht. Seine Augen folgen dem verlänger-
ten Arm, mit dem die Fremde – deren Name 
Leni Riefenstahl ihm nichts bedeutet – etwas 
aus ihrer Schüssel verteilt. Lecomte: „Es ist 
eine Geste des Gebens, die mit Macht besetzt 
ist – was aber gegeben wird, bleibt offen.“
	 Blick und Mimik des kleinen Gesichtes 
sind dabei so unerwartet, dass man immer 
wieder darauf zurückkommen muss. Es zeigt 
nämlich nicht freudige Erwartung oder ehr-
fürchtige Dankbarkeit, sondern beobachtet 
mit kindlicher Ehrlichkeit geringschätzig die 
Vorgänge.
	 Indem Tatiana Lecomte eine Fotogra-
fie in viele zerlegt, spielt sie auf unsere 
Augenbewegung beim sukzessiven Erfassen 
eines Bildes über viele Bilder an. Aber so 
aufdringlich „Lenis“ Gestalt auch ist (von den 
großen Flächen weißer Haut bis hin zu ihrer 
historischen Bedeutung), dem Gesichtlein gilt 
das Staunen.

41		 Boris Groys
	 Ein Dichter in der Hölle

Das Foto zeigt den russischen Dichter 
Dmitri Prigow während der Vorbereitungen 
für seinen Auftritt in Wien (2002). Bereits 
zu diesem Zeitpunkt war er nicht bei guter 
Gesundheit, er starb 2007. Prigow sitzt am 
Tisch und repariert eine Vorrichtung, die ihn 
von seinem Stuhl in die Höhe heben soll. Am 
Ende der Performance wird er seine Texte 
herausschreien, hoch oben auf dieser Kons-
truktion hängend – beinahe unter der Decke. 
Hinter ihm sieht man einen Assistenten, der 
die Konstruktion bedienen wird. Das ist, was 
das Foto zeigt. Es ist aber nicht das, was es 
vermittelt und nahelegt.

	 Die ganze Szene gleicht einer Verhör- und 
Foltersituation. Prigow ist in ein intensives 
Licht getaucht, als ob er verhört würde. Der 
Apparat, der an ihm befestigt ist, sieht wie 
eine Foltermaschine aus – und der Mann im 
Hintergrund wie ein Wärter. Man hat den 
Eindruck, dass Prigow nicht seine Poesie 
lesen, sondern mit schriller Stimme unarti-
kulierte Laute ausstoßen wird. Und genau 
das ist es, was passieren wird. Während 
seiner letzten Auftritte stieß Prigow Rufe 
und Schreie aus, wobei er seine Stimme so 
weit anstrengte, wie er nur konnte. In diesem 
Sinne schafft das Foto eine Atmosphäre, 
die genau der Atmosphäre Prigows später 
Poesie entspricht. Und ja, es ist genau dieses 
eine Foto, das diese Atmosphäre erzeugt. 
Dieselbe Szene könnte auf eine andere Art 
fotografiert werden – und die Atmosphäre 
würde dadurch auch eine andere sein. Der 
Blick der Fotografin war – bewusst oder unbe-
wusst – geprägt durch Verhöre in Film- und 
TV-Szenen. Prigows Lesetechnik orientierte 
sich an denselben Szenen. Jedes Zeitalter 
hat sein spezielles Bild von der Hölle – Licht, 
Posen, Stimmen, mechanische Hilfsmittel. 
Die Fotografie zeigt den Protagonisten in der 
Mitte unserer zeitgenössischen Hölle – dabei 
bleibt er ganz ruhig und konzentriert, bereit 
für alles, was kommen wird.              

42		 Ken Lum
Ich schoss dieses Foto einer Roland Barthes-
Boutique 2012 in Peking. Damals war ich ver-
blüfft über meine Entdeckung, sie versetzte 
mich in Heiterkeit. Aber jetzt weiß ich, dass 
ich nicht so überrascht hätte sein sollen. Über 
die Jahre habe ich viele Fotos gemacht, die 
von ähnlichem Geiste sind. In Wuhan, in China, 
gibt es ein Amega-Uhrengeschäft, das erste 
A mit Fingerfertigkeit entworfen, sodass 
dies einem O gleicht. Letztes Jahr schlossen 
mehrere falsche Apple Stores in ganz China. 
Ich erinnere mich daran, gelesen zu haben, 
dass einige der Entlassenen dachten, sie 
arbeiteten in einem echten Apple Store! Der 
Teufel steckt im Detail, aber anscheinend 
hatte man größtenteils doch sehr auf Details 
geachtet. Ich weiß noch, wie ich bei einem 
meiner ersten Chinabesuche bei einem 
Verkäufer vorbeiging, der charakteristische 
Burberry-Schals verkaufte. Auf einem Tisch 
lagen Buberry-Schals ohne das erste “r”. Auf 
einem anderen Tisch war ein Musterexemplar 
eines Burberry-Schals mit dem gleichen 
Design, das nicht verkäuflich war. Der 
Verkäufer erzählte mir, dass alle Buberry-
Schals von derselben Firma kämen wie der 
Burberry-Schal, und in jeder Weise identisch 
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seien. Der Verkäufer fügte hinzu, dass er mir 
einen Burberry-Schal verkaufen könnte, wenn 
ich einen wollte, dieser aber viel teurer wäre 
und das in seinen Augen keinen Sinn machen 
würde, da der Buberry doch genau der gleiche 
Schal wäre (außer natürlich, dass statt dem 
Buberry- ein Burberry-Schild angebracht 
war). Das erinnerte mich daran, wie ich auf 
der berühmten Sklaven-Ausschiffungsstelle 
auf der Insel Goree vor der Küste Dakars in 
Senegal war. Ein Verkäufer verkaufte Bilder, 
die er basierend auf der Anordnung der 
Sklaven, wie sie in den Schiffsladeräumen 
lagen, gemacht hatte. Die Bilder waren in 
ziemlich minutiöser Ausführung auf dünnem 
Stoff gemalt. Der Verkäufer wollte 100 
US-Dollar pro Bild. Ich erwähnte, dass ich 
zuerst gedacht hätte, es wären Schals und 
nicht Bilder. Der Verkäufer widersprach nicht 
und bot mir stattdessen das Bild als Schal für 
10 Dollar an. Als ich ihn nach dem Grund für 
den großen Preisnachlass fragte, antwortete 
er, dass ein Kunstwerk etwas Besonderes 
sei und immer mehr wert sein sollte als 
ein bloßer Kleidungsartikel. Ich hatte noch 
andere Mode bezogene Begegnungen in Peru 
und Indien – jede Begegnung hielt eine eigene 
Wendung des tiefgehenden Verständnisses 
der so genannten Entwicklungsländer vom 
Modesystem (zu dem Barthes natürlich auch 
ein wegweisendes Buch über Modetheorie 
schrieb) und demzufolge über die ganze 
ineinander verschränkte Welt der Zeichen 
und des Güteraustausches bereit. Ich habe 
keine Ahnung, warum jemand in China sich 
dazu entscheidet, einen Kleidungsladen nach 
Roland Barthes zu benennen. Aber es scheint 
mir, dass jemand in China (oder Indien und 
sonst wo) das Wesen eines punctum(s) im 
umfassendsten Sinne versteht: als nicht so 
sehr die/den Betrachter_in, sondern vielmehr 
das System verwundend. 

43		 Maria Fusco
Fingerabdrücke zeigen, dass Notwendigkeit 
eine kleine Form von Gewalt ist.
Kompression und Überleben können nicht 
voneinander getrennt werden.
Verständnis ist eine Daueraufforderung.
Ganz gleich, wie die Umstände sind; wenn 
gerade eine solche Geste des Verständnisses 
verweigert (oder sogar herabgemindert) wird, 
kann die kritische Fähigkeit nicht vollständig 
ausgeübt werden, da diese Erschütterungen 
einen nicht zerreißen, sondern heilen.
Die Entfernung sichtbarer Hilfsmittel setzt 
Überleben voraus.
Setzt Überleben dadurch voraus, dass es 
eine besondere Fülle an Fähigkeiten zum 

Ausdruck bringt. 
Fähigkeiten, die den Impuls zur Hinterlas-
senschaft auslöschen, dadurch, dass sie 
Überleben voraussetzen.
Oh!

44		 Adam Budak
Die Abwesenheit innerhalb schrecklicher 
Anwesenheit. Eine Ansammlung von Schmerz 
und Trauma. Unerträgliche Abwesenheit, 
in diesem Fall: eine Leere (eine Stille; ein 
Bereuen, ein möglicher Zorn). Tatsächlich: 
meine eigene Trauer und eine Wunde. Zwei 
Porträts in Uniformen (Studiofotografien von 
einer/einem anonymen Fotograf_in). Die ein-
zigen Beweismittel: eine (bestimmte) Jugend; 
keine Spur von (irgendeiner) Kindheit; keine 
Wiederkehr (die zugegebene Tugend der Foto-
grafie). Ein perfektes Verbrechen: fehlendes 
punctum; zurückgewiesenes Begehren, oder 
ein meta-punctum. Als Essenz wird punctum 
dominierend; es ist seine Aufgabe, durch die 
Abwesenheit zu navigieren (hypothetisch). 
Eine Trauerarbeit. Über mich selbst. Barthes 
notiert: „Trauern. Beim Tod des geliebten 
Wesens eine akute Phase des Narzissmus: 
Man schält sich aus der Krankheit, aus dem 
Dienen heraus. Dann nimmt die Freiheit 
langsam einen bleiernen Ton an, Trostlosig-
keit macht sich breit, der Narzissmus weicht 
einem traurigen Egoismus, einem Mangel 
an Großzügigkeit.“ Epiphanie als vorüberge-
hender Ersatz für Katharsis (eine ultimative 
Einsamkeit). Früher ein weiteres, anderes 
Geständnis in einem Trauertagebuch: „Die 
abstrakte Natur der Abwesenheit fällt auf; 
und trotzdem ist sie so schmerzhaft, sie zer-
reißt mich. Dies erlaubt mir, die Abstraktion 
etwas besser zu verstehen: Sie besteht aus 
Abwesenheit und Schmerz, dem Schmerz 
der Abwesenheit – vielleicht also Liebe?“ In 
diesem Fall.

45		 Walker & Walker
Was auch immer ein Photo dem Auge zeigt 
und wie immer es gestaltet sein mag, es ist 
doch allemal unsichtbar: es ist nicht das 
Photo, das man sieht. 

—Roland Barthes, Die helle Kammer

46		 Iñaki Bonillas
Das Unwiderstehlichste an Roland Barthes’ 
Theorie des punctum ist für mich persönlich 
ihre Fehlbarkeit. Ich stimme ihm in fast 
keinem seiner Beispiele, die er in „Die 
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helle Kammer“ anführt, zu. Im Falle des 
„Familienporträt“ von James Van der Zee 
beispielsweise gesteht Barthes ein, sich ganz 
besonders zu dem „niedrig getragenen Gürtel 
der Schwester (oder Tochter)“ und vor allem 
zu ihren Spangenschuhen hingezogen zu füh-
len, während sich für mich das punctum ganz 
woanders befindet: auf dem weißen Element, 
das sie vor uns zu verstecken scheint (was 
ist es? – irgendwie sieht es moderner aus als 
der Rest des Zimmers). Und was kann man 
zu seiner offensichtlichen Hingezogenheit zu 
Bob Wilson auf Mapplethorpes Bild sagen? 

„Wilson fesselt mich“, höre ich ihn sagen, 
während ich das Bild nochmals betrachte 
und wieder nichts darin finde, was mich 
packen würde. Das punctum scheint also eine 
äußerst flüchtige, dürftige Substanz zu sein, 
die völlig von der eigenen Stimmung (oder den 
jeweiligen Neigungen) abhängt. Mit diesem 
Konzept im Kopf verbrachte ich ein paar 
Monate damit, das Fotoarchiv, das ich von 
meinem Großvater geerbt hatte, durchzuge-
hen (ein Amateurfotograf, der es sich zur Auf-
gabe gemacht hatte, die visuelle Geschichte 
seiner Familie zu dokumentieren – ein 
Unterfangen, das mehr als ein Jahrhundert 
voller Bilder umspannt und sorgfältig in 30 
Ordnern und einigen Schachteln mit Diapo-
sitiven sortiert ist). Dabei versuchte ich das 
flüchtige Element zu entdecken, das aus der 
Szenerie herausstechen, mich gleichsam wie 
ein Pfeil durchdringen und verwunden würde. 
Ich muss gestehen, dass es mir mit all jenen 
Fotos, auf denen mein verstorbener Vater zu 
sehen ist, so ergeht, dass ich nicht anders 
kann, als mich sehr verwundet zu fühlen. 
Aber es sollte doch etwas sein, das mir aus 
nicht so offensichtlichen Gründen einen Stich 
versetzt: etwas weitaus mehr Unerwartetes.
	 So hielt ich weiter Ausschau, bis zu dem 
Tag, an dem mich, während ich eine Nachrich-
ten-Website hinunterscrollte, ein Bild wirklich 
betroffen machte: in der Bildmitte eine Frau, 
die eine Schachtel in ihren Händen hält und 
weint (sie weint nicht bloß, sondern es deutet 
alles darauf hin, dass ihr Herz buchstäblich 
gebrochen ist) und nur einen Schritt hinter 
ihr ist ein Mann, der lächelt (mehr noch: er 
kichert). „Wenn ich aber die Photographie in 
engerem Zusammenhang mit dem Theater 
sehe“, bemerkte Barthes, „so aufgrund einer 
eigentümlichen Vermittlung […]: der des 
Todes.“ Ich dachte für einen Augenblick lang, 
ich befände mich inmitten einer griechischen 
Tragödie: diese Frau, die in großer Verzweif-
lung die Asche ihres Mannes trägt, während 
jemand über sie lacht – nur wer? Ein Feind? 
Genau das, wovon Theater handelt: Drama. 
Und sind nicht diese beiden Köpfe, die sich 
auf dem Bild fast berühren, die eigentlichen 

Masken des Theaters: Tragödie und Komödie? 
Tränen und Gelächter? Leben und Tod?

47		 Doina Popescu
Spring Hurlbuts Werk erkundet die Feinheiten 
der Anwesenheit und des Verlustes, des 
Lebendigen und des Leblosen. Die Fotoserie 

„Deuil“ (Trauer) ist von ihren Projekten für 
naturhistorische Museen beeinflusst. Aus 
deren riesigen, enzyklopädischen Samm-
lungen entnahm sie hunderte Archivobjekte, 
die sie konzeptuell arrangierte und ihnen 
so neues Leben einhauchte. Sie eröffnete 
damit neue Erfahrungsräume – jenseits derer, 
die zeitgenössische Sammlerinstitutionen 
üblicherweise anbieten. Die Absicht der 
Künstlerin, wie Elizabeth McLuhan betonte, 
war es, „eine letzte Ruhestätte für Einzelstü-
cke und Artefakte, die in ihrer Erhaltung und 
Klassifizierung zu Unsterblichkeit gelangt 
waren“, auszustellen. Ihre Installationen 
bewegten sich weg vom Museum als Illusion 
des Lebens mit seinen simulierten Tableaus 
hin zu der Vorstellung vom Museum als 
kulturellem Mausoleum.
	 Ebenso ist „Deuil I“ und „Deuil II“ ein 
Nachdenken über Trauer und die Essenz 
des Daseins. Mit größtem Respekt und 
Feingefühl dokumentiert Spring Hurlbut die 
eingeäscherten Überreste von geliebten 
Wesen, die ihr Verwandte oder enge Freunde 
der Verstorbenen anvertrauten. Den Tod 
als die natürliche Verlängerung des Lebens 
anerkennend, offenbaren diese zutiefst 
spirituellen Arbeiten etwas, das Maia-Mari 
Sutnik so treffend als „die fragile Materialität 
all dessen, was von der Existenz übrig bleibt“ 
und „das zeitlose Glühen des leuchtenden 
Geistes“ nannte (Prefix Photo 15).
	 Wenn wir das erste Mal das Foto „Deuil II, 
James #5“ ansehen, werden wir von Roland 
Barthes’ Begriff des „durchbohrt, verwundet, 
verstört sein“ überwältigt, von einem 
unbenennbaren und mächtigen Element im 
Bild, das, wie er schreibt, „sich aus der Szene 
erhebt, aus ihr schießt wie ein Pfeil und mich 
durchbohrt“. In diesem besonderen Moment 
wird diese Wirkung, die Barthes punctum 
nennt, aber nicht „von einem scheinbar irrele-
vanten Detail, ohne Beziehung zum beabsich-
tigten Zweck des Bildes“ ausgelöst, sondern 
eher „von etwas Bestimmten aber nicht 
Lokalisierbarem“, von etwas, das „stumm 
schreit“. Das Wesen von Spring Hurlbuts 
Foto springt uns an und zieht unsere ganze 
Aufmerksamkeit auf sich. Das fein detaillierte, 
abstrakte Bild, vor einen traditionellen 
dokumentarischen schwarzen Hintergrund 
gesetzt, scheint lebendig und erzeugt uner-
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wartete Spannung. Der daraus entstehende 
Eindruck ist der eines nebulösen Wesens, das 
uns aus dem Nichts heraus entgegenkommt. 
Das Erlebnis verstört, ist überlebensgroß, 
persönlich und mysteriös zugleich. Nach 
dieser intensiven Erstbegegnung beginnt das 
komplexe Wechselspiel von dem, was Barthes 
punctum und studium nennt, uns noch tiefer 
in einen Dialog zwischen unserer intuitiven 
Reaktion und unserer bewussten Entschlüs-
selung des Werkes hinein zu führen.
	 Das Sujet von „James #5“ ist Hurlbuts 
Vater. Das Foto verrät eine lebendige Dynamik 
zwischen der Künstlerin und dem Sujet, 
Tochter und Vater, privat und archetypisch 
zugleich. Durch die Trauerhandlungen der 
Künstlerin wird der Tod sichtbar in lebendige 
Erinnerung und die fühlbare Energie der 
existenziellen Kräfte jenseits der materiellen 
Welt transformiert. Unsere Erfahrung des 
punctum ist ähnlich Barthes‘ Beschreibung 
des geliebten „Wintergarten-Fotos“ seiner 
verstorbenen Mutter: „Beglaubigung von 
Präsenz“ und „etwas Wirkliches, das man 
nicht mehr berühren kann“, außer durch den 

„reichen Quell jener Strahlen“, die von dem 
Foto ausgehen.     

48		 Martin Hochleitner
Das Buch „Die helle Kammer“ von Roland 
Barthes habe ich erstmals im Sommer 1989 
gelesen. Es war in den Ferien nach einem Jahr 
Kunstgeschichtestudium in Salzburg gewe-
sen und ich weiß noch genau, dass das Thema 
Fotografie in den ersten beiden Semestern in 
keiner Lehrveranstaltung behandelt worden 
war. Aus heutiger Sicht scheint mir die 
Diskussion über den künstlerischen Status 
des Mediums damals an der Universität noch 
nicht ausreichend geführt worden zu sein. 
Auch glaube ich rückblickend, vieles von 
Barthes’ „Bemerkungen zur Photographie“ 
für meine persönlichen Entdeckungen der 
Fotografie gelernt zu haben.
	 Auf „Die helle Kammer“ bin ich vor 25 
Jahren absolut zufällig gestoßen. Eigentlich 
suchte ich ein Handbuch zur Geschichte der 
Fotografie, um mich für den Führungsdienst 
bei der oberösterreichischen Landesaus-
stellung „Die Botschaft der Graphik“ in 
Lambach im Herbst 1989 vorzubereiten. Ein 
wesentliches Kapitel der damaligen Ausstel-
lung widmete sich anlässlich des 150-jährigen 
Jubiläums der Patenanmeldung von Louis 
Daguerre 1839 der Geschichte der Fotografie. 
So kaufte ich mir zwei Bücher: Die „Kunst 
der Photographie“ von Walter Koschatzky 
und Roland Barthes’ „Die helle Kammer“, die 
in diesem Jahr erstmals als Taschenbuch in 

deutscher Übersetzung aufgelegt worden war.
	 Nur letzteres habe ich seitdem mehrfach 
mit wechselnden Fragestellungen gelesen. 
Ich schätze es und es hat mir auf ganz 
eigene Weise eine gewisse Sicherheit bei der 
Beschäftigung mit Kunst geschenkt. Dafür 
gibt es vor allem drei Gründe:
Erstens faszinierte mich, dass Roland Bar-
thes seine „Bemerkungen zur Photographie“ 
konsequent in der „Ich-Form“ geschrieben 
hatte, zumal mir dieser persönliche Ansatz 
gerade am Studienbeginn als wenig wissen-
schaftlich vermittelt worden war.
	 Zweitens fand ich es ungemein sympa-
thisch, dass Roland Barthes in seinem Buch 
beschlossen hatte, die „Anziehungskraft“, 
die bestimmte Fotos auf ihn ausübten, 
zum „Leitfaden“ seiner Untersuchungen zu 
machen, und er sich hierin auch nicht scheute, 
ein „Prinzip des Abenteuers“ anzusprechen.
	 Drittens erschien es mir als sehr bemer-
kenswert, wie Barthes seine persönliche 
Begegnung mit Bildern über die beiden 
Begriffe studium und punctum ausdifferen-
zierte und mir damit ein neues Rezeptions-
modell von Kunst eröffnete. Gerade beim 
Schreiben dieser Zeilen fällt mir auf, wie stark 

„Die helle Kammer“ mein eigenes Sehen von 
Bildern und mein Nachdenken über Fotografie 
bestimmt hat und wie präsent mir Roland Bar-
thes – im Sinne seiner eigenen Begrifflichkeit 
von operator und spectator – quasi als 
mediator zwischen Bild und Theorie gewor-
den ist. So ergibt sich für mich auch das 
Phänomen, dass ich mir die Fotografien, die 
Barthes für sein Buch auswählte, immer auch 
mit der Erinnerung an seine Ausführungen 
ansehe. Seine Worte sind untrennbar mit 
den insgesamt 24 Abbildungen seines Textes 
verbunden und so denke ich – in Anlehnung an 
die ersten Zeilen seines Buches – stets daran, 
dass ich Bilder sehe, die Roland Barthes 
gesehen hat. Die Fotografie von Rainer Iglar 
ist Ausdruck dieser Erinnerungskette und 
meiner persönlichen Vorliebe für eine „Kunst 
über Kunst“ im Medium der Fotografie.

49		 Anja Manfredi
	 Fotografie als punctum

50		 Barbard Golshiri
Ich konnte diesem Satz von Barthes nie 
zustimmen: „das studium anerkennen heißt 
unausweichlich den Intentionen des Photo-
graphen begegnen“ {11} – und dennoch war ich, 
als ich das Porträt von Claudia Gian Ferrari 
schoss, sehr wohl davon überzeugt, dass ich 
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dabei war, einen letzten Augenblick einzu-
fangen. So wob meine Absicht tatsächlich 
ein harmonisches studium: Die farbenfrohe 
Sammlerin von Totenschädeln und anderen 
Vanitas-Objekten hat tiefe Falten. Sie wird 
nicht mehr lange leben. Ihre Frisur soll zeigen, 
dass sie mit Krebs kämpft. Der starrende 
Blick der jungen Frau neben Claudia lässt 
mich meinen Blick wieder an Claudias Antlitz 
heften. Ihre Hände rahmen das Gesichtsdrei-
eck und binden meinen Blick noch stärker an 
ihre Augen (in Kürze werden sich diese Augen 
schließen und der Schmerz wird für immer 
verschwinden). All das wird schließlich noch 
gekrönt durch einen vergoldeten Vanitas-
Ring, der vom Venezianer Attilo Codognato 
angefertigt wurde. Die junge Frau auf der lin-
ken Seite – ganz im Einklang mit der Likörbar, 
dem Wein, den Süßigkeiten und den Blumen 
im Hintergrund – steht für die Vergänglichkeit 
des Lebens wie alle verderblichen Elemente 
in der Vanitas-Malerei. Das Hufeisen an ihrer 
Halskette zeigt mit den Enden nach unten, 
was auf Brechreiz erregende Weise dem 
Unglück Gewicht verleiht. 
	 Alles scheint die Unvermeidlichkeit des 
Todes auszudrücken: memento mori. Nichts 
scheint problematisch und nichts erschüttert 
die Einheit des Fotos, nicht einmal der gelbe 
Mantel im Zentrum des Bildes – er betont 
vielmehr die Abwesenheit einer Person, 
wahrscheinlich einer Frau. Das Foto ist zu 

„lebendig“, Gewalt wohnt meiner Kamera 
inne und ich bin mir bewusst, ein Agent des 
Todes zu sein, im Sinne Roland Barthes’ (dass 
der Tod das eidos der Fotografie ist und alle 
Fotografen Agenten des Todes sind) und im 
Sinne eines klassischen Todesboten. 
	 Das Foto erscheint mit Umsicht inszeniert 
(obwohl es nichts als ein trouvaille ist). Was 
hier überrascht, wie Barthes gesagt hätte, 
macht das Foto genauso dozentenhaft wie 
alle Vanitas-Gegenstände in der Ausstellung 

„Vanitas. Von Pompeji bis Damien Hirst“ im 
Musée Maillol zusammen. Künstler_innen die-
ses Genres haben Kurzlebigkeit oft verlernt, 
ebenso wie Tod und Verfall, da sie zumeist 
versuchten, unsterbliche, unverderbliche 
Kunstwerke zu schaffen. Ich versagte auch 
darin, dem Todesversprechen gerecht zu wer-
den. Um dieses „monadische Foto“ zu stören, 
verwandelte ich es in ein Dia und steckte es 
in ein Eisenrohr mit Linsen. Das Dia wird auf 
eine Wand projiziert und gleichzeitig kocht die 
Projektorlampe währendessen eine Leber {12}, 
die auf dem Rohr platziert ist. Allmählich ver-
brennt die Leber, verfällt und verwandelt sich 
in Asche. In jeder Nachstellung kollidieren 
camera obscura und camera ardens. 
	 Bei seiner ersten Projektion (die Ausstel-
lung „Punctum“ ist die zweite Projektion oder 

Performance, da es als Passionsspiel nach-
gestellt wird) musste ich mich entscheiden, 
ob ich den Vorder- oder den Hintergrund aus 
dem Fokus nehmen sollte. Ich beschloss, den 
Hintergrund unscharf zu halten. Indem ich 
dies tat, entfernte ich das, was mein studium 
störte, der Zufall, der Löcher in diese Gesamt-
heit meiner herkömmlichen Lesart des Werks 
machte, das punctum, das meine orthodoxe 
Vanitas zerstampfte: Hinter Claudia sehe ich 
die Hand eines Kunden, die ich nicht zuordnen 
kann. Diese Hand und das Lächeln des Kell-
ners, für die mir jedes Wort fehlt, versetzen 
mir einen Stich. Der Zufall stört nicht nur 
mein studium, sondern auch meinen Kummer 
über den Verlust, den ich erlitten habe. 
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� Barbad Golshiri, Vanitas, 
2008 – 2010, Installation, 
Eisen, Lampe, Linsen,  
Schüssel, Leber, Maße 
variabel, courtesy of the 
artist und Sammlung  
Ignazio Maria Colonna
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12	 Die letzte Galerie, die Claudia eröffnet, 
ist das Haus ihres Nachbars. Der Nachbar 
hatte seine Frau ermordet und ihre Leber in 
den Innenhof geworfen. Claudia mietet sein 
Haus und verwandelt es in eine Galerie. Spä-
ter spendet sie ihre Besitztümer an Museen 
und dann kommt sie in den Iran. Barbad 
Golshiri trifft sie. Claudia kauft seine Arbeit 

„Handjob“ (2004 – 08), ein vergängliches 
Kunstwerk, eine Schrift auf einem verknit-
terten Papier, die verschwinden soll (das bald 
schon von einem Anwalt befingert werden soll, 
der Claudias Erbschaft verwurstet, unsicher, 
ob dieses Schriftstück überhaupt ein 
Kunstwerk ist). Sie beschließen, zusammen 
zu arbeiten. Claudia geht zurück nach Italien 
und erfährt, dass sie an Bauchspeicheldrü-
senkrebs erkrankt ist. Golshiri reist nach 
Mailand, um sie zu besuchen und beschließt, 
seine Einzelausstellung in Claudias Galerie 
ganz den letzten Tagen Claudias zu widmen. 
Die Arbeit bestand aus einem großen 
Brocken Wachs in der Mitte des Raumes, in 
dem Claudia ihre Anwesenheit vor Publikum 
oder in Abwesenheit der Betrachter_innen 
eindrückte. Danach würde sie ihre Freunde 
und das Publikum in ihrem Haus empfangen 
und diese konnten Zeuge ihrer letzten Tage 
werden. Golshiri und die junge Frau, die wir 
auf dem Bild sehen, besuchen Claudia, als 
sie gerade von einer Chemotherapie zurück-
kommt. Sie leidet an Übelkeit, trockenem 
Mund und Dehydrierung und kann den Geruch 
von Essen nicht ertragen. Dennoch steht sie 
auf und beginnt Leber für ihre Besucher_innen 
zu kochen. Claudia schneidet sich in ihre Hand. 
Das Blut gerinnt nur schwer. Claudia schafft 
es nicht mehr bis zur Eröffnung. Sie stirbt.
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